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Sammendrag 
Dette essayet inngår i et kunstnerisk utviklingsarbeid der jeg har tatt utgangspunkt i 
erfaringene mine fra hogst, tre- og metallsløyd, friluftsliv, fotografering og 
mørkeromsarbeid for å utforske følgende problemstilling: Hvordan kan et 
dypøkologisk perspektiv på egen skapende praksis med å fotografere, felle og 
bearbeide et tre bidra til å forstå følelsen av vemod som følger dette arbeidet? Det 
skapende arbeidet har bestått i fotografering, felling og bearbeiding av den store 
platanlønna som tittelen viser til. Et av fotografiene fremkalte jeg på en stor planke 
som jeg skar ut av stammens tykkeste del. Denne planken ble stilt ut sammen med 
en bronseplakett jeg støpte der det står Platanlønn, Acer pseudoplatanus, 1948-
2023, 59.862785°N 5.562311°Ø, omgitt av fotografier av platanlønnas egne frø og 
trærne som var platanlønnas nærmeste naboer. Fem korte tekster som representerer 
ulike innganger til problemstillingen ble presentert sammen med bildene, og det er 
disse tekstene som er utviklet videre i dette essayet. Prosjektet er inspirert av uttrykk 
innen litteratur og billedkunst som tematiserer miljøødeleggelse og menneskets 
forhold til naturen. Sammen med Roland Barthes’ tanker om fotografiet som tegn og 
Arne Næss’ relasjonelle forståelse av selvet, har disse utfordret meg som sløydlærer 
til å tenke nytt om min egen praksis som skapende med treet som materiale. 

Nøkkelord: kunstnerisk utviklingsarbeid, kunstfagdidaktikk, sløyd, analogt foto, 
fotoemulsjon, kunst og håndverk, dypøkologi  

Innledning 
Det store, velformede og livskraftige treet som tittelen Platanlønn, Acer 
pseudoplatanus,1948-2023 viser til, sto inntil seinvinteren 2023 langs en åkerkant på 
den lille øya Huglo i utløpet av Hardangerfjorden. Nå er det felt, og det er jeg som har 
felt det. I dette prosjektet har jeg fotografert lønna og trær som sto langs den samme 
åkerkanten i en periode før og etter fellingen og dessuten tatt opp lyd fra stubben 
som sto igjen etter at treet var borte. Gjennom arbeidet har jeg undersøkt følgende 
problemstilling: Hvordan kan et dypøkologisk perspektiv på egen skapende praksis 
med å fotografere, felle og bearbeide et tre bidra til å forstå følelsen av vemod som 
følger dette arbeidet? 

Kunstuttrykk som omhandler menneskets forhold til natur, for eksempel 
biosignalprosjektet Electronic Flora av kunstnerduoen Lerin/Hystad, Tollef Thorsnes’ 
bruk av treet som metafor og individ i sitt kunstnerskap, skjønnlitteratur som Maja 
Lundes romanserie Bienes historie, Blå, Przewalskis hest og Drømmen om et tre og 
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Olga Tokarczuks Før plogen din over de dødes knokler har vært viktige som kontekst 
og motivasjon for dette prosjektet. 

Jeg har valgt å bruke ordet vemod fordi det skiller seg fra begreper om sorg, savn og 
nostalgi jeg bruker i det daglige, og fordi vemod for meg viser til det stille, poetiske og 
kontemplative savnet som følger vissheten om tilværelsens forgjengelighet. Vemod 
virker beslektet med melankoli, men med sin opprinnelse i humoralpatologien 
henleder melankoli lett tanken til en disposisjon i individet (melankoliker). Ved å ikke 
være rettet mot en bestemt hendelse eller objekt (sorg og savn), eller for sterkt å 
antyde en psykologisk disposisjon (melankoli), oppfordrer begrepet vemod meg til å 
vende blikket utover i stedet for å bli sittende fast i en introspektiv selv-analyse som 
ikke tilfører fagfeltet noe av verdi.  

Prosjektet har medført en stadig forflytning mellom ulike steder og praksiser. Stedene 
har vært kulturlandskapet rundt treet, treverkstedet, metallverkstedet, mørkerommet, 
galleriet og skriveverkstedet. Praksisene har vært analog fotografering og lydopptak, 
trefelling, håndhøvling, bronsestøping, fremkalling av film, forstørring på 
fotoemulsjon, formidling gjennom utstilling og kunstnersamtale2 samt skriving. 

Problemstillingen og metoden jeg har arbeidet etter er tett knyttet til 
profesjonskonteksten jeg står i, ettersom disse stedene og praksisene også er steder 
og praksiser jeg beveger meg mellom i mitt daglige arbeid. 

Arbeidet er metodologisk inspirert av Tone Pernille Østerns artikkel «Å forske med 
kunsten som metodologisk praksis med aesthesis som mandat» (Østern 2017). Med 
aesthesis som mandat har kunstner-forskeren et eget domene innen det 
kunstneriske og kunstfagdidaktiske forskningsfeltet. Et domene som kun kan 
observeres fra innsiden av et kunstnerisk, skapende og relasjonelt felt: 

Kunst og estetiske prosesser tilfører en følelse av berøring. Å forske med 
kunsten kan derfor gi en følelse av at forskningsprosessen og   
–oppdagelsene rører ved noe i meg. Dette er karakteristisk for kvalitativ
forskning som sådan, men kunsten spiller på multimodale strenger og

2 https://galleri-bkd.no/fagfellevurderte-kunstutstillinger/ 
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løfter berøring og provokasjon i forgrunnen. Kunst vekker affekt. (Østern, 
2017, s.12) 

Henk Borgdorffs (2010) skille mellom forskning på, for og i kunsten, kan brukes til å 
antyde prosjektets intensjon innenfor det kunstfagdidaktiske feltet. Å forske på 
kunsten innebærer å gjøre kunsten til objekt for forskningen og forutsetter en 
distanse mellom forsker- og kunstnerposisjonen, en distanse som ikke har vært 
hverken mulig eller ønskelig i dette prosjektet. Forskning for kunsten er forskning 
som skal utvikle metoder og teknikker til bruk i kunstutøvelse på en konkret og 
instrumentell måte: “In this type, art is not so much the object of investigation, but its 
objective. The research provides insights and instruments that may find their way into 
concrete practices in some way or other” (Borgdorff, 2010, s. 6). Min plassering i en 
kunstfagdidaktisk profesjonskontekst medfører at innsikten jeg får gjennom mitt eget 
skapende arbeid alltid har til hensikt å utvikle profesjonen og praksisen i faget. I den 
grad arbeidet som er formidlet gjennom dette essayet bidrar metodologisk til 
studenter innen fagfeltet, kan man derfor si at prosjektet fyller en funksjon som 
forskning for kunsten. Likevel er det først og fremst som forskning i kunsten jeg vil 
forsøke å legitimere prosjektet. Om forskning i kunsten skriver Borgdorff: 

It concerns research that does not assume the separation of subject and 
object, and does not observe a distance between the researcher and the 
practice of art. Instead, the artistic practice itself is an essential 
component of both the research process and the research results. 
(Borgdorff, 2010, s. 6) 

Prosjektet Platanlønn, Acer pseudoplatanus, 1948-2023 har handlet om å utsette 
meg for motstand og å stille meg åpen for det som måtte komme av 
virkelighetsfordreiende innsikter i en fysisk og kognitivt krevende prosess. Prosjektet 
har ikke søkt innsikter som kan uttrykkes som klare svar, men heller sammenhenger 
og perspektiver som jeg har forsøkt å formidle så ærlig og levende som mulig i de 
følgende kapitlene gjennom bilder og tekst. 

Fordoblingen 
Det er som om fotografiet alltid bærer sin egen referent med seg, som om 
de begge er merket av den samme forelskede eller dødelige 
ubevegelighet midt i en verden i bevegelse. (Barthes,1980, s.14) 
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Jeg befinner meg i et trangt mørkerom med det røde lyset tent. Foran meg, på en 
benk av rustfritt stål, ligger en stor og tung skive av en platanlønn til tørk etter at 
overflaten er innsmurt med det andre laget av fotoemulsjon bestående av sølvhalider 
blandet ut i gelatin laget av dyrs sener, hud og knokler. Platanlønna ble felt for bare 
noen uker siden, og planken er hurtigtørket med stor forsiktighet. Hver morgen de 
siste ukene har jeg startet dagen med å pakke ut planken av plasten som har dekket 
den om natten og høvle bort limet jeg har smurt inn endeveden med, slik at fuktighet 
skal få slippe ut. Gjennom dagen har jeg jevnlig snudd planken på strøene, og ved 
lunsjtider har endeveden på nytt fått et lag lim for å hindre endesprekker. På kvelden 
har jeg pakket planken inn igjen i plast for at fuktigheten skulle få fordele seg jevnt i 
veden gjennom natten. De siste to ukene har planken vært tørr nok til at jeg har 
kunnet ta fram rubanken, høvle planken ned til rett tykkelse og stive den av med 
labanker. Jeg satte av en times tid til høvling hver formiddag. Lenger orket jeg ikke å 
presse høveltanna gjennom den harde veden. På den måten var planken ferdig 
høvlet samtidig som den var ferdig tørket. Nå ligger planken her, klar for det siste 
trinnet i forvandlingen jeg planla for flere måneder siden. Jeg går i gang med å smøre 
på det tredje og siste strøket. Det er tett og varmt, og luften er fuktig av dampen fra 
fotokjemikaliene som ligger klare i de tre store karene jeg har laget for anledningen. 

Når det røde lyset tennes, forvandles mørkerommet til en magisk verden, på samme 
måte som verden fortrylles når jeg går rundt i den med et kamera i hånden. Idet det 
hvite lysstoffrøret erstatter mørkeromslyset, forvandles rommet tilbake til et kjølig, 
laboratorielignende og praktisk innredet rom. Et øyeblikk av det harde, klare lyset fra 
lysstoffrøret er nok til å ødelegge bildet som er skapt i mørkeromslysets dunkle, 
drømmeaktige, røde mikrokosmos. Det klare og kjølige lyset som preger hverdagens 
logiske verden må behandles med stor forsiktighet på mørkerommet – som en 
skapende og samtidig ødeleggende kraft som kun kan slippes løs på fotopapiret i 
ørsmå, nøye kontrollerte mengder i form av projeksjoner fra forstørrerapparatet. Skal 
bildet tas med ut i lyset og hverdagen så andre kan få se det, må bildet fikseres. 
Denne vandringen ut og inn i verdener og evnen til å kunne ta med seg fikserte bilder 
fra en verden til en annen – er det kanskje det som kjennetegner kunst? 

Det må ha blitt kveld, for ventilasjonen er skrudd av. Jeg tør ikke sjekke klokka på 
telefonen i redsel for at lyset fra skjermen kan påvirke emulsjonen. For mange timer 
og for mye slit er investert til at jeg vil ta noen sjanser. Den stillestående, varme og 
tette lufta gjør at jeg må passe på at svette ikke drypper ned på treet når jeg bøyer 
meg over det for å sjekke at emulsjonen er påført jevnt og uten bobler. Etter to timer 
er emulsjonen tørr nok til at jeg kan skru på forstørrerapparatet og projisere bildet av 
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platanlønna på den preparerte planken av dens eget indre og feste det der. I det jeg 
flytter planken over i fremkallervæsken starter fotografiet av platanlønna langsomt å 
komme til syne. Det døde og levende treet kan sees i det samme øyeblikket. 
Referenten klamrer seg til seg selv. 

Fordi et fotografi alltid bærer i seg dette myndige tegnet på min fremtidige 
død, uansett hvor nært knyttet til de levendes opphissede verden bildet 
synes å være, utfordrer det oss alle, én for én, hinsides enhver 
allmenngyldighet (men ikke hinsides enhver trancendens). (Barthes, 
2001, s.118) 

Alle disse doble meningene: Fotografiets dobbelthet som fortidig og nåtidig, lønnas 
tilstedeværelse i seg selv og som fotografi og ideens dobbelthet som symbol, metafor 
og realisert handling. Jeg forsøker å få tak på hva jeg egentlig holder på med – hva 
jeg har gjort og laget, men det symbolske og virkelige vikler seg inn i hverandre. 

Acer Pseudoplatanus 
Platanlønna som prosjektet handler om, sto på grensa mellom to nabogårder. 
Plasseringa ved en steingard mellom to jorder hadde gjort krona vid og diger, og godt 
gjødslet som den var blitt, hadde den fått en imponerende stamme. Tett inntil 
platanlønna sto to bjørker. Grenene fra de tre trærne filtret seg inn i hverandre slik at 
de til sammen dannet en nokså symmetrisk og vakker krone. En visuelt harmonisk 
tilstand som i virkeligheten vitnet om en langsom kamp om livgivende sollys. 
Platanlønna og den ytterste bjørka strakte grenene sine over krona til bjørka i midten 
og var i ferd med å kvele den i skygge. Fritt plassert og velformede som platanlønna 
og bjørkene var og med steingarden som ledelinje, har jeg mange ganger i løpet av 
de siste 20 årene studert denne trioen på mattskiva i sjaktsøkeren på kameraet mitt. 
Særlig om høsten, da tåka visket ut bakgrunnen og grenene strakte seg ut, svarte og 
uten løv, utgjorde de et vakkert motiv som jeg kommer til å savne. 

Platanlønna skulle bort, ikke først og fremst fordi den tilhører en svartelistet art, men 
fordi bonden mente røttene ødela en dreneringsgrøft. Platanlønna kan dessuten 
vokse seg så diger at den blir helt uhåndterlig om den får stå lenge nok, så det var på 
tide å få felt den. Jeg tilbød meg å felle treet og fikk til gjengjeld materialene og 
veden det ga. 
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Figur 2. Platanlønna fremkalt på en planke av seg selv 
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Platanlønn er et av de vanligste treslaga her jeg bor. Står jeg på tunet og snur meg 
rundt, er det ingen retning der det ikke er en platanlønn i synsfeltet. Arten ble tatt 
med som prydtre til Norge på 1700-tallet og stortrivdes. Faktisk blir den frøbærende i 
langt yngre alder i Norge enn i dens naturlige utbredelsesområde i Sør- og Mellom-
Europa. I artsdatabanken 2018 har den status som «Svært høy risiko SE. Arten har 
stort invasjonspotensiale, og høy økologisk effekt.» Det står videre: 

Det er grunn til å tro at fortetningen av arten vil fortsette i et rimelig høyt 
tempo, og det er også grunn til å tro at arten vil greie å ekspandere 
ytterligere i Nord-Norge, hvor den rimelig nylig har fått fotfeste. Arten har 
store negative økologiske effekter ved at den koloniserer betydelige 
arealer i både lauvskog og barskog, invaderer overlatt kulturmark 
(inkludert semi-naturlige enger og kystlynghei i forfall), og forekommer i så 
store mengder at den har fortrengningseffekt, bl.a. i konkurranse med 
enkelte sjeldne/sårbare planter (barlind Taxus baccata er nevnt)3  

Som en formildende omstendighet nevner samme kilde at platanlønna, med sin 
flakete, oppsprukne bark, kan utgjøre en nødhavn for enkelte lavarter som er truet på 
grunn av sykdom hos andre tresorter, blant annet alm. 

Nykommeren har ikke inngått i de andre artenes miljø, så platanlønna kan på den 
måten i stor grad leve på utsiden av det øvrige økosystemet på Vestlandet – mindre 
utsatt for hjortebeiting og sykdom enn trær som har utviklet seg som art i miljøet. Når 
ask og alm bukker under for de to fremmede soppartene askeskuddbeger og 
almesykesopp, står platanlønna klar med frø som kan fly langt her på det vindherjede 
Vestlandet og slå rot i de nye glennene i skogen. 

Fremmede arter er, ifølge Inger Andersen, administrerende direktør i FNs 
miljøprogram, en av de største og dårligst forståtte truslene mot biodiversitet: 

"[…] invasive species have become one of the five horsemen of the 
biodiversity apocalypse that is riding down harder and faster upon the 
world. While the other four horsemen – changing land- and sea-use, over-

3 https://artsdatabanken.no/fremmedarter/2018/N/159 
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exploitation, climate change and pollution – are relatively well understood, 
knowledge gaps remain around invasive species". (IPBS, 2023, s. 4)  

Hvis dette er apokalypsens fem ryttere, er det vi mennesker som er hestene. Det er 
vi som flytter dyr, frø og sporer rundt og skaper dette kaoset. Når det gjelder 
platanlønna er nok tiden for å hindre spredning forbi. Til det er den allerede blitt altfor 
tallrik. Det som gjenstår, er å se hvor langt nord den vil spre seg og hvor store 
konsekvenser spredningen får. 

Vemodet 
For meg følger det alltid et visst vemod med felling av trær. Jeg pleier ofte å sette 
meg ved en stubbe og telle årringene og relatere dem til eget liv når jeg tar en hvil 
under hogst. Årringer markerer året jeg ble gift, årene døtrene mine ble født eller året 
noen nær meg døde. Noen årringer er brede og markerer gode år for treet. Andre er 
smale og viser at det har vært lite overskudd til annet enn å overleve. Mange smale 
årringer etter hverandre tyder på overlevde skader eller sykdom. Telt innover i 
årringene til et gammelt tre, ser mine leveår merkelig få ut. Én årring oppleves ekstra 
betydningsfull da den binder treets skjebne til mitt liv – årringen for mitt fødselsår. 
Gjemt inni stammen har denne årringen, som en løkke av nornenes vevetråd, blitt 
gjemt dypere i stammen år for år fram til denne dagen da jeg, med nyslipt motorsag 
bringer den frem i lyset og ser med all tydelighet hvor lite et menneskeliv er i 
historien. Fra året denne årringen ble dannet til i dag, i noen centimeter av vekslende 
vår- og sommerved, har våre liv overlappet hverandre – platanlønnas utpust har vært 
til stede i min innpust og min utpust har vært til stede i platanlønnas innpust. 

Denne deltakelsen i naturens system av ånding og fotosyntese forteller meg at jeg 
ikke først og fremst er et individ av en art, men en del av en økologisk helhet. Arne 
Næss (Næss 1989) har foreslått en alternativ tilnærming til selvet som tar 
utgangspunkt i en slik holistisk forståelse av livet. Språklig markerer han forskjellen 
mellom et individuelt selv og et selv som omfatter hele den økologiske helheten vi 
inngår i, ved å skrive det siste med stor S. Som gestalt utgjør Selvet et ikke-
etnosentisk og ikke-egosentrisk Selv. Selvrealisering blir dermed ikke et privat eller 
egosentrisk mål:  
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Figur 3. Fjorårsfrø fra lønna 
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If one really expands oneself to include other people and species and 
nature itself, altruism becomes unnecessary. The larger world becomes 
part of our own interests. It is seen as a world of potentials to increase our 
own Self-realisation (Næss, 1989, s. 9).  

Etter hvert som jeg blir eldre, fremtrer forgjengeligheten stadig tydeligere i verden. 
Fornemmelsen som startet dette arbeidet handlet om denne tiltagende følelsen av 
vemod. Målet var ikke å rasjonalisere bort vemodet som jeg opplever som virkelig og 
kjært. Vemodet gir meg tilgang til en ikke-rasjonell men allikevel virkelig virkelighet - 
en følelse av slektskap til alt liv som jeg ikke vil gi slipp på, men heller lære av. Det 
dreier seg ikke om et empatisk vemod på vegne av treet. Selv om man som 
menneske har et etisk ansvar for miljøet vi er del av, kan man ikke gjøre urett mot et 
tre eller plante slik man kan gjøre urett mot et dyr som føler smerte, forvirring, frykt og 
savn. Skader jeg et tre slik at det dør kan det i mange tenkbare tilfeller påvirke 
økosystemet positivt. Treet hadde ingen planer for fremtiden som ble avbrutt, det 
opplevde hverken frykt eller smerte og ingen trær vil savne treet. Dette innebærer 
ikke en nedvurdering av treets liv, for hvorfor må natur antropomorft utstyres med 
bevissthet for å fortjene beskyttelse? Hvorfor må et enkelt tre kunne kjenne på 
urettferdighet eller smerte for at dets plass i økosystemet skal tas på alvor og 
verdsettes? 

Som mennesker er vi, med våre sanser, fornuft og forstand, utviklet i relasjon til 
verden. Vi er av denne materielle verden. Vi er fullstendig oppslukt i den. Vår fornuft, 
forstand, selvbevissthet, vår kropp og våre sanser er evolusjonens løsning for oss. 
Forsøker vi å leve oss inn i en verden for treet og tolker hensiktsmessighet som tegn 
på menneskelignende intelligens, og antar at menneskelignende bevissthet er en 
forutsetning for kommunikasjon mellom individer, utøver vi ikke da en ekstrem form 
for antroposentrisme og antropomorfisme? 

Martha C. Nussbaum utfordrer skillet mellom dyrs og menneskers rettigheter i boka 
Justice for Animals (Nussbaum 2023). Argumentene for å gi andre dyr rettigheter på 
linje med mennesker begrunner hun med deres evne til å føle smerte, frykt, inngå i 
sosialt samspill osv.. Samtidig skiller hun mellom bevisst liv og ubevisst liv. Man kan 
snakke om etikk, men ikke rettferdighet i forbindelse med trær, hevder hun: “I don’t 
think you can do an injustice to a tree, because a tree is not a sensing being pursuing 
a life.” (Nussbaum, 2023, s. 2) Gjør jeg urett mot noen ved å felle et tre, måtte det 
være fugler som har sitt rede i treet, eller mennesker som synes treet var vakkert og 
får sitt liv beriket av det. 
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For å forstå og akseptere følelsen av vemod som fulgte arbeidet med platanlønna, 
kan jeg også bli fristet til å rasjonalisere inn egenskaper som bevissthet, evne til å 
føle smerte og savn i plantene. Jeg lar meg imidlertid overbevise av de mange 
naturviterne som avviser en slik ide og som hevder at planters respons på stimuli 
enklest kan forklares gjennom genetisk koding og ikke bevissthet eller intelligens. En 
gruppe forskere innen nevrologi og plantefysiologi har med dårlig skjult frustrasjon 
gått gjennom tolv kjente påstander om planteintelligens og plantebevissthet og 
tilbakevist dem én etter én i artikkelen "Debunking a myth: plant consciousness" 
(Mallat et al. 2021), der de blant annet skriver: 

Articles that promote plant neurobiology thinking are increasingly finding 
their way into respectable scientific journals—even top-tier journals. […] 
This is most regrettable, and hopefully our article, by putting the record 
straight, will reverse this trend. In conclusion, we feel we must speak 
forcefully: plant neurobiologists have become serial speculationists. 
(Mallat et al., 2021, s. 472) 

Den samme frustrasjonen skinner tydelig gjennom i teksten om planteintelligens som 
står i det nettbaserte «Botanisk- og plantefysiologisk leksikon» hos Institutt for 
biovitenskap ved Universitetet i Oslo. Den innledes med en blank avvisning av at 
plantebevissthet og planteintelligens eksisterer, og som hos Mallat m.fl. beskrives 
plantenevrobiologi som et spekulativt felt: «Manglende kunnskap om naturen, 
organismene og oss selv, og hvordan det hele virker gjør mange til et lett bytte for 
sjarlataner, humbug og pseudovitenskap» (UiO 2023) 

Hovedargumentene for å avvise ideen om planters bevissthet, følelser og intelligens, 
ser ut til å være at disse fenomenene er studert og beskrevet ut fra dyrs fysiologi, og 
at de fysiologiske trekkene og mekanismene som forklarer fenomenene, kun 
spekulativt og lite overbevisende kan overføres til planters fysiologi. Ved hjelp av 
dårlig funderte analogier til dyreriket, som at sverm-intelligens hos bier kan finne sitt 
motsvar i samarbeid mellom de enkelte cellene i en plante, settes det opp modeller 
som kan gjøre planters bevissthet og intelligens tenkbare, noe som ender i en 
konklusjon om at alle levende celler, og til og med cellers individuelle bestanddeler, 
utviser bevisst, intelligent adferd. (Taiz et al. 2019). Man kan tenke seg at ønsket om 
å påvise intelligens hos plantene bunner i et behov for å beskytte naturen: 

Why is anthropomorphism resurgent in biology today? In the most 
extreme case, all forms of life, even prokaryotes, are said to possess 
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consciousness. This new wave of Romantic biology appears to have been 
inspired by a justifiable concern about humanity’s continuing ecological 
degradation of the biosphere: the loss of habitats and biodiversity, the 
over-exploitation of natural resources, and the crisis of climate change 
(Taiz et al., 2019, s. 685) 

Vemodet kan antyde at mennesket, som bevisst del av en levende natur, evner å 
kjenne på et ensidig ansvar for selve naturen gjennom selv-transcendens (Jakobsen 
2005). I treet er det lett å gjenkjenne livet som med en voldsom kraft søker videre liv. 
Det har kjempet seg til sin plass i solen, jobbet utrettelig med å beskytte seg mot 
skadelige dyr og mikroorganismer, helbredet skader etter beiting og uvær og 
samtidig vokst og formert seg. Det er kanskje min egen vilje til liv og livsviljens 
bakside – motstanden mot å dø – jeg som et bevisst og reflekterende dyr gjenkjenner 
i treet, for også treet motsetter seg døden. Livet er en kraft som er skrevet inn i alt 
levende. Fra den første urcellen har livet viklet seg ut i et fantastisk, 
sammenhengende nett gjennom milliarder av års evolusjon. Jeg er forbundet til 
trærne, ikke bare i form av et for lengst forlatt felles utviklingstrinn, men gjennom livet 
som vi deltar i her og nå: “Life on earth appears as a sum of relatively independent 
species of flora and fauna with sometimes shifting or porous boundaries between 
them.” (Deleuze & Guattari, 1988, s. 55) eller som Næss uttrykker det: “Life is 
fundamentally one.” (Næss, 1989, s. 166). I arbeidet med platanlønna forsøkte jeg 
først å bruke et liv som metafor for et annet: Et ubetydelig planteliv som metafor for et 
betydningsfullt menneskeliv. Men livet motsatte seg en slik oppdeling og rangering. 
Selve livet fremsto stadig tydeligere, mer enhetlig og samtidig kollektivt. 
Sammenhengen mellom meg selv og dette treet jeg hadde felt og bearbeidet gjorde 
det klart for meg at livet ikke oppstår og opphører i enkeltindivid etter enkeltindivid i 
en kjede av fødsel og død, men strekker seg ut over individ og art i tid og rom og 
utgjør en enhet i seg selv. Livet antok form av en nornevev som knytter sammen alt 
som lever, alt som har levd og alt som skal leve. 

Livet er et kollektivt prosjekt, og vemodet jeg følte da jeg felte lønna, kom av at treet 
som en konsekvens av min handling forlot livet og fellesskapet av alt levende. Det 
vemodige er at tiden vi som lever får være del av dette felleskapet, er så kort, og at 
spor etter det som har vært viskes ut og nye individ tar plassen til det som snart skal 
glemmes, som om vi kun er små krusninger på et uendelig hav av liv. Ved å 
fotografere lønna og låse bildet av den fast i dens egen materie har jeg gitt meg selv 
et punkt å fokusere på og tid til å reflektere over akkurat dette treets plass i livet, dets 
krusning. Platanlønna løses opp i det samme livet som skapte den, slik alt som lever 



Kjetil Sømoe. Platanlønn, Acer pseudoplatanus, 1948-2023 

Nordic Journal of Art and Research, Volume 12, Nr 1 (2023) 14 

skal løses opp. Bjørkene vil fylle ut plassen til lønna med sine kroner og røtter, 
stubben blir bosted for insekter, tusselus, mark og sopp, og om noen år er det kun et 
hull i steingarden som viser at det har stått et stort tre akkurat der. Det vemodige er 
at dette ikke er en metafor for livet, det er livet, og slik alt levende er sårbart, er også 
livet som helhet sårbart. Noe den pågående globale oppvarmingen, tapet av natur og 
den akselererende utryddelsen av arter viser oss med skremmende tydelighet: 

An average of around 25 per cent of species in assessed animal and 
plant groups are threatened, suggesting that around 1 million species 
already face extinction, many within decades, unless action is taken to 
reduce the intensity of drivers of biodiversity loss. Without such action, 
there will be a further acceleration in the global rate of species extinction, 
which is already at least tens to hundreds of times higher than it has 
averaged over the past 10 million years. (IPBS, 2019, s. XV) 

Det virkelige 
I en pause under det tunge arbeidet med å dele opp og kjøre bort lønna, lukket jeg 
øynene og lot hendene falle ned på den kjølige jorden som for ikke lenge siden var 
dekket av snø. Med hendene lett skjelvende og med sviende muskler etter alt for 
mange og tunge løft, føltes den kalde lufta forfriskende der den beveget seg inn og ut 
av kroppen. Kald inn, varm og dampende ut. Fjorårsløv og frø fra lønna klebet seg til 
huden. Materie som berører materie. Huden utgjør en grense mellom noe som på 
mange måter er like kjent og ukjent for meg på begge sider. 

Prosjektet Platanlønn, Acer Platanus 1948-2023 endret karakter underveis. Det var 
tenkt som en slags performance, der fellingen og forstørrelsen av bildet utgjorde en 
symbolsk handling som først og fremst angikk meg intellektuelt. Men treet lot seg 
ikke redusere til symbol eller metafor, for det var så kraftfullt til stede i seg selv. 
Prosjektet som skulle være en replikk i en nymaterialistisk diskurs i fagområdet, lot 
seg ikke fullføre som planlagt på en ærlig måte. Planen var i utgangspunktet klar: Jeg 
feller et majestetisk tre og lager en tynn planke av det som jeg pusser og setter inn 
med fotoemulsjon. Så fremkaller jeg bildet av det treet det engang var på dets egen 
innside og lager det om til en minnetavle over seg selv. Ved å felle en lønn og skape 
et meningsbærende objekt av den, ville jeg bruke dens liv og forgjengelighet til å 
reflektere over livet og forgjengeligheten. Jeg tenkte at emosjonene som fulgte dette 
arbeidet ville vise en grunnleggende antropomorf innstilling til naturen, men det jeg 
fant var altså noe annet. Først og fremst oppdaget jeg hvor porøse grensene mellom 
meg og verden jeg utgjør en ørliten del av, er. Samtidig som jeg oppdaget meg selv 
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Figur 4. Lønnas naboer – en stridig bjørk 
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og treet på en ny måte, som evolusjonært formede individer innvevd i den samme 
livsveven, vokste ideen om denne livsveven til en uoverskuelig stor og kompleks 
enhet. Det at jeg virkelig opplevde meg selv som del av den samme livsveven som 
alt annet levende, hverken mer eller mindre sentral eller betydningsfull enn alle andre 
individ som lever, skal leve eller har levd, og at jeg tok inn over meg hvor uendelig 
stort livet er i kompleksitet og utstrekning i tid og rom, var en skjellsettende og 
uventet konsekvens av prosjektet. Det er stor forskjell på å forstå livets enhet 
intellektuelt og å erfare det på et personlig plan. Denne samtidige ekspansjonen og 
kompresjonen av verden i konstitueringen av det Næss beskriver som et universelt 
Selv førte hos meg til en følelse av både nærhet og distanse. På den ene siden ble 
jeg trukket inn i et fellesskap jeg opplevde som naturlig, kjent og tilgjengelig. På den 
andre siden ble dette fellesskapet så uoverskuelig stort og komplekst at det ga en 
følelse av uvirkelighet – som om jeg mistet oversikten over hva jeg er og hva jeg er 
del av. 

I boka Hyperobjects: Philosophy and Ecology after the End of the World beskriver 
Timothy Morton hvordan global oppvarming og ødeleggelse av miljø stiller oss 
ovenfor fenomener som er så enorme i utstrekning i tid og rom at vi ikke kan gripe 
dem, hverken fysisk eller kognitivt, samtidig som vi opplever å være fullstendig 
oppslukt i dem. Disse fenomenene, som antar form av objekter i bevisstheten, kaller 
Morton hyperobjekter: "The more I discover about evolution, the more I realize how 
my entire physical being is caught in its meshwork. Immediate, intimate symptoms of 
hyperobjects are vivid and often painful, yet they carry with them a trace of unreality." 
(Morton, 2013, s. 28) Morton beskriver videre følelsen av være fanget i et hyperobjekt 
som " (…) a feeling of strange familiarity and familiar strangeness" (Morton 2013, s. 
55) I mitt prosjekt antok fellesskapet av alt liv form av et slikt hyperobjekt: Et
dypøkologisk Selv, varmt og inkluderende, men også virkelighetsfordreiende og
fremmed.

Arbeidet med platanlønna omfattet mange timer med håndhøvling. Planken var alt for 
bred til å høvles på maskinhøvelen på verkstedet og jeg foretrakk uansett å gjøre 
arbeidet langsomt for hånd. Jeg trengte denne tiden. Treet ytte mer motstand enn 
noe tre jeg har jobbet med tidligere. I tillegg til at lønneveden er tett og hard i 
utgangspunktet, var det her veldig kraftige og godt synlige margstråler og 
reaksjonsved. De tynne gjennomskinnelige flakene som ble skavet av planken som 
var skåret ut langs margen, fikk meg til å tenke på de skjematiske tegningene av 
treets oppbygging jeg tegner på tavlen når jeg har sløydundervisning: Marg, 
kjerneved, yteved, margstråler, årringer med vår- og sommerved, vekstlag, bast og 
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bark. Det fikk meg også til å tenke på plante- og dyreceller og hvor like de er. Hånden 
min som stryker over det glatte høvlede treet – dyreceller som stryker over 
planteceller. Individer bygget opp av celler som består av mange av de samme 
grunnelementene, men med en stor forskjell i det at plantene har celler med 
kloroplaster som gjør at de forsyner hele biosfæren med organisk materiale. Jeg kan 
ikke huske at slektskapet mellom alt levende slo meg da jeg pugget cellenes 
oppbygning på ungdomsskolen, og jeg tror ikke læreren gjorde et poeng av det 
heller. Forbindelser i økosystemet ble heller forklart som selvstendige autotrofe og 
heterotrofe organismers plass i en næringskjede eller næringspyramide. Trolig koblet 
jeg ikke de skjematiske tegningene til så mye utenfor skolens system av pugging og 
testing. I tanke-flukten fremkalt av det taktfaste, gjentakende arbeidet med å høvle 
planken opplevde jeg at den lille naturfaglige kunnskapen skolen ga meg for flere tiår 
siden bidro til opplevelsen av å ikke bare ha en relasjon til naturen, men til å være 
denne relasjonen. Vi mennesker, som de store apene vi er, delte tre milliarder år 
evolusjon med plantene før vi skilte lag og fortsatte å utvikle oss i relasjon til trærne 
og alt annet levende. Det dreier seg altså ikke om en søkt metafor eller nyreligiøs 
romantisering av naturen når vi opplever at vi er forbundet med alt levende. 

Similarly, a person is a part of nature to the extent that he or she too is a 
relational junction within the total field. The process of identification is a 
process in which the relations which define the junction expand to 
comprise more and more. The ‘self’ grows towards the ‘Self’ (Næss, 1989, 
s. 56)

En slik forflytning av selvet, ut av det individet og ut i et nett av sammenhenger, 
utfordrer selve forståelsen av natur som noe virkelig eksisterende. Hva er natur til 
forskjell fra ikke-natur om også mennesket og vår aktivitet er del av denne samme 
veven av alt levende og ikke-levende? Natur som begrep er ikke bare problematisk 
som en konsekvens av menneskenes globale påvirkning på jorden, men også fordi 
mennesket er utviklet som art etter samme prinsipper som alle andre arter på jorda. 
Begrepet forutsetter et verdensbilde der naturen sees som noe relativt intakt og 
separat fra mennesket, noe som er problematisk av grunnene nevnt over. Når jeg 
allikevel holder på begrepet er det nettopp fordi det forutsetter dette skillet som jeg 
ikke lenger anerkjenner som reelt. Skillet mellom kultur og natur, mellom 
kulturlandskap og naturlandskap, fuglesang og visesang, beverhytte og gamme, reir 
og telt, sjimpansehånd og menneskehånd, osv. ble gradvis visket ut for meg gjennom 
arbeidet med platanlønna. For å beskrive denne utviskingen trengtes et begrep om 
natur som, når skillet til kultur løstes opp, mistet sin opprinnelige betydning og videt 
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seg ut til å omfatte hele biosfæren. IPBS bruker en slik bred definisjon av natur i sin 
2019-rapport: 

The definition of ‘nature’ used in this assessment encompasses all the 
living components of the natural world. Within the context of western 
science, it includes biodiversity, ecosystems (both structure and 
functioning), evolution, the biosphere, humankind’s shared evolutionary 
heritage, and biocultural diversity (Díazet al., 2015). (IPBS 2019, s. 210) 

Utviskingen innebar ikke en opplevelse av å vende tilbake til naturen, som om 
naturen var en tilstand vi som art har forlatt, men en erkjennelse av å være materie 
organisert etter prinsipper skrevet inn i mitt DNA på samme måte som alt annet 
levende. Natur gikk fra å betegne et utvendig det til å utgjøre et altomfattende oss – 
et oss jeg liker å kjenne at jeg er en del av. 

Når jeg opplever at jeg er forbundet til alt levende gjennom en felles livsutfoldelse, 
kan det beskrives som en posthuman og dypøkologisk holdning. Samtidig oppleves 
det som en eldgammel materialisme som må være den samme som de gamle 
religionenes opprinnelsesmyter er tuftet på: En følelse av noe større enn mennesket, 
noe som omfatter mennesket og som dermed er usynlig for oss når vi i det daglige er 
oppslukt av livet. Trærne har fylt en viktig rolle i menneskets kulturhistorier. De har i 
myter og sagn organisert verden og bundet sammen mennesker og guder i en 
dualisme som ga balanse og mening til verden. I norrøn mytologi markerte asken 
Yggdrasil sentrum av menneskenes verden, Midgard, og strakte sine røtter til 
Nivlheim, Helheim og Åsgard. Slik skapte den et kosmologisk orden der menneskene 
og gudene var forbundet gjennom treet som fungerte som en portal, der skapelsen, 
døden og det nye livet fulgte røttene fra en verden til en annen. Forståelsen av vår 
plass i naturen og forholdet vårt til alt annet levende er ikke en kun en sak for 
naturvitenskapen, men like mye for filosofien, kunsten, religionen og mytene. 
Opprinnelsesmyten om Ask og Embla som ble skapt av Odin, Vilje og Vé av en ask 
og en alm, peker på den samme sammenhengen mellom alt levende som 
naturvitenskapen forklarer oss i sitt språk om DNA og evolusjon. Å avmytifisere 
verden er å fornekte vår egen menneskelighet og krone oss selv med ren 
guddommelig rasjonalitet. En rasjonalitet som ikke engang tåler møtet med sitt eget 
kritiske blikk slik Kant (2005) viste det gjennom sine antinomier: Kausaliteten avviser 
uendeligheten som i sin tur avviser tidens ubarmhjertige skralle. Tre grunnleggende 
prinsipper som avviser hverandre gjensidig. På samme tid nødvendige for å forstå og 
kommunisere om verden og gjensidig utelukkende. 
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What is the right to live? A definition is often arbitrary, and it leaves out 
the mythic component. A good definition, by definition, lacks a mythic 
function. But sentences with mythic function is still required today. The 
scientific and philosophical turns of phrase can easily come to overlook 
important sources of meaningfulness and general appeal. (Næss, 1989, 
s.165)

Allerede før treet skulle felles, i ukene da jeg fotograferte det sammen med sine 
bjørkenaboer og ventet på at bakken skulle tørke opp tilstrekkelig til at jeg kunne 
kjøre på jordet, gikk det virkelig virkelige ved prosjektet opp for meg. Vemodet, som 
jeg til da hadde forklart med at jeg forholdt meg antropomorft til naturen, viste seg 
mer ekte og betydningsfullt. Et gammelt tre – et liv som gjør seg klar til en ny vår, 
skal ikke legge nye årringer til stammen. Det er ikke en symbolsk død. Det er en ekte 
død som ikke kan gjøres ugjort. Jeg oppsøkte treet i all slags vær, brukte mange 
filmruller på å fotografere det for å være sikker på at det ikke ble felt før jeg hadde i 
hvert fall ett skikkelig godt bilde av det. Da jeg felte det, ofret jeg ikke hverken 
nymaterialisme eller fagdiskurs en tanke. 

Fraværet 
Arbeidet med dette bestemte treet i denne bestemte våren, akkompagnert av 
naturens årlige crescendo av lyd, bevegelse og farger, klargjorde mitt eget forhold til 
treet som individ, materiale og metafor. Ved å gå inn i arbeidet med å utforme en 
hyllest til et svartelistet tre som jeg selv har felt, møttes en praktisk og poetisk 
tilnærming til naturen som hos meg, avhengig av om jeg har et kamera, en blyant 
eller en motorsag i hånda, vanligvis bytter på å styre tanker og handlinger og kun i 
korte glimt møtes – liksom i forbifarten. En tidlig morgen – rett før løvet spretter på 
bjørkene som nå står og trives i sin nye tilværelse ute av platanlønnas skygge, setter 
jeg meg ned ved siden av stubben og lytter. På stubben kan jeg ikke sitte, for fortsatt 
driver røttene på med å frakte vann og næring til knoppene og løvet som snart skulle 
ha foldet seg ut – lysegrønne, klebrige og store. Stubben er derfor ikke til å sitte på, 
men noen fluer og en humle drikker av den søte væsken. Sittende her i den 
varmende morgensola kan jeg høre breking fra villsau som er i gang med lamminga, 
og kyr som rauter inne i den tette lufta i fjøset på den andre siden av jordet. En døsig 
rauting. Ikke intens som før da de stakkars kyrne sto fastspent på båser og ventet på 
at bonden skulle fri dem, en etter en, fra melkesprenget. Rautinga lyder mer tilfreds  
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Figur 5. Lønnas naboer – en gammel bjørk 
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etter at de fikk melkerobot med selvbetjening, kløautomat og frihet til å bevege seg – 
om ikke ut i den friske morgenlufta for å møte de første solstrålene, så i hvert fall 
rundt omkring i fjøset. Ellers er det mest iørefallende denne morgenen, som andre 
vårmorgener, fuglene. Skjærer og kråker bryter med kraftfulle røster gjennom en 
vegg av småfuglsang som er så tett at det er vanskelig å skille artene fra hverandre. 
Stæren har kommet for en god stund siden og triller i vei på sine egne intrikate 
sanger avbrutt av perfekte imitasjoner av fugler den har hørt i inn- og utland. 
Livskraften syder – reder skal bygges i trekroner, hulrom, kratt og siv, lam fødes, 
insekter surrer og over alt forsvarer fuglene sine revir med høylytt sang. På stubben 
til lønna kan jeg se sevjen som renner ut over kanten, ned langs den sprukne, grove 
barken før den suges tilbake ned i den svarte jorda. Der nede i mørket er 
sopptrådene som har levd i symbiose med platanlønnas røtter, i ferd med å snu seg 
mot lønna for å bidra til arbeidet med å bryte ned det som står igjen av den. Et arbeid 
som kommer til å vare i mange år og involvere et enormt antall organismer. Mange 
av dem skal tilbringe hele sitt liv med å bryte ned denne stubben som vil utgjøre 
deres verden. Jeg blir sittende en stund på dette ørlille punktet i tid og rom, nærmere 
bestemt 59.862785°N 5.562311°Ø, i enden av en livsstreng som har viklet seg ut, 
uten brudd, i mer enn 3,5 milliarder år, og kjenner at følelsen av uvirkelighet viker 
plassen for dyp ærefrykt.  

Avslutning 
Dette prosjektet har vært overraskende krevende. Det har vært en fysisk utfordring å 
håndtere meterlange stykker av et tettvokst tre med tverrsnitt på opp mot en meter, 
det har vært teknisk utfordrende å lage et så stort og tungt bilde på mørkerommet 
med fotoemulsjon og det har vært mentalt krevende på grunn av den 
virkelighetsfordreiende prosessen det har vært å undersøke min egen følelse av 
vemod med utgangspunkt i økosofi og nymaterialistisk teori. Det Morton beskriver 
som “(…) a feeling of strange familiarity and familiar strangeness” (Morton 2013, s. 
55) har vært sterkt til stede i arbeidet. Det å bruke Næss’ økosofi til å undersøke og
reflektere over velkjente aktiviteter som hogst, sløyd og mørkeromsarbeid, kan
sammenlignes med å bytte ut normalobjektiv med ultravidvinkel for første gang og gå
på jakt etter fotomotiver i et velkjent landskap. Store strukturer som man kun fikk
plass til deler av i normalobjektivet, og som man kanskje ikke engang oppdager uten
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Figur 6. Fraværet 
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vidvinkelobjektivet, danner plutselig tydelige felt og ledelinjer som forgrunnselementer 
kan settes i sammenheng med. Utstyrt med filosofiske «vidvinkelbegreper», byttet 
erfaringer og erkjennelser på å danne bakgrunn og forgrunn for hverandre gjennom 
prosjektet. Opplevelsene av treet som levende individ i kulturlandskapet var med inn i 
sløydsalen, mørkerommet og galleriet, filosofien var med meg inn i det praktiske 
arbeidet og ut i kulturlandskapet, og opplevelsene og erfaringene fra det praktiske 
arbeidet var med inn i lesningen av filosofi. Filosofien har på den måten gitt dypere 
mening til de praktiske erfaringene og til de visuelle uttrykkene og de praktiske 
erfaringene, og de visuelle uttrykkene har gitt konkret innhold til de filosofiske 
begrepene som «hyperobjekter» og «Selv-realisering». Ved siden av tradisjonell 
didaktisk forskning er kunstnerisk utviklingsarbeid en viktig kilde til utvikling av det 
kunstfagdidaktiske feltet, da det gjør det mulig bringe teori i direkte kontakt med 
skapende praksiser mens de pågår. Fotografiene og arbeidet med å lage fotografiske 
bilder med ulike digitale og analoge teknikker viste seg å være avgjørende for 
utforskingen av problemstillingen. Fotografiet er et medium med mange lag, både i 
fysisk og semiotisk betydning. Barthes skriver om opplevelsen han hadde da han så 
Alexander Gardners kjente fotografi av Lewis Payne som var dømt til døden for 
attentatforsøk mot den amerikanske utenriksministeren i 1865:  

Skrekkslagen kan jeg observere en fortidig fremtid hvor døden står på 
spill. Ved å gi meg poseringens absolutte fortid (aoristen), taler fotografiet 
til meg om døden i fremtiden. (…) Foran fotografiet av min mor som barn 
sier jeg til meg selv at hun skal dø, og liksom psykotikeren Winnicot 
skriver om, rystes jeg av en katastrofe som allerede har skjedd. Ethvert 
fotografi er denne katastrofen, enten den som er fotografert er død eller 
ei. (Barthes 2001, s. 117) 

Fotografiet jeg forstørret opp på platanlønnas kløyvde og høvlede stamme, utgjør et 
punkt av frossen tid der treets liv og død er låst fast i hverandre. Fotografiet har alltid 
i seg selv en slik dobbelt mening, men i bildet av platanlønna på planken er ikke 
referenten kun til stede som tegn på sin fortidige eksistens, men også som materie. 
En materie som jeg har brukt måneder på å berøre, bearbeide og reflektere over. Det 
dypøkologiske perspektivet på treet som materie og platanlønnas flimrende 
tilstedeværelse som både levende og død gjennom hele prosjektet bidro til å trekke 
meg inn i et felt som opplevdes som relasjonelt. Jeg og platanlønna, to etterkommere 
etter den samme urcellen, har levd her på den samme øya og pustet den samme 
luften. Nå har lønna gitt plass til nytt liv, slik jeg også en dag skal gjøre det. Livet, 
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dette fantastiske og uoverskuelige fellesskapet, forutsetter denne forgjengeligheten, 
og i det ligger vemodet. 

Takk 
Takk til jentene mine, Veslemøy og Tiril for fine samtaler og for å vise at det god 
grunn til å ha tro på framtiden.  
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