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«Tra ar ett valdigt levande material»
Mennesker som blir til trcer, i tre skandinaviske bildebgoker

“Wood is a very living material”
People turning into trees in three Scandinavian picturebooks
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ratologisk analyse i 2020, og har skrevet flere artikler med gkokritisk tilnaerming til skandinavisk litteratur.
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Sammendrag

Arboreere metamorfoser inngar i mytiske tekster fra hele verden. I moderne tid har motivet serlig veert utforsket i
barnelitteratur, med Carlo Collodis La avventura di Pinocchio. Storia di un burattino (1883) som et av de mest innfly-
telsesrike eksemplene. Mens Pinocchio-narrativet i stor grad er blitt tolket som utvikling fra en ra naturtilstand til en
modnere kulturell eksistens, synes forvandling fra menneske til tre a vere langt mer ambivalent. Det unge forsk-
ningsfeltet kritiske plantestudier gir anledning til a utforske motivets aksentuering av forholdet mellom menneske og
tre pd nye mater. Artikkelen underseker tre skandinaviske bildebgker for barn gjennom en slik planteorientert til-
nerming. Metamorfosen star sentralt i Hans Sande og Olav Hagens Plommetreet (1984), Anna Jacobina Jacobsens
Bagleensk (2019) og Lisen Adbédges Furan (2021). Ved & undersoke hvordan forvandlingen skildres i de tre bildebe-
kene, soker bidraget a belyse den arboreere metamorfosens gkokritiske potensial.
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Abstract

Arboreal metamorphoses are featured in mythical texts from all over the world. The motif has particularly been
explored in children’s literature, with Carlo Collodi’s La avventura di Pinocchio. Storia di un burattino (1883) being
one of its most influential examples. While the Pinocchio narrative has largely been interpreted as a development
from raw nature to a more mature cultural existence, transformations from human to tree appear far more ambiva-
lent. The young research field of critical plant studies provides an opportunity to explore the motif and its embedded
transgressions between the human and vegetal sphere in new ways. The article examines three Scandinavian picture-
books through such a plant-oriented approach. Metamorphosis is central to Hans Sande’s and Olav Hagen’s Plomme-
treet [The Plum Tree] (1984), Anna Jacobina Jacobsen’s Baglensk [Backwardish] (2019) and Lisen Adbége’s Furan
[The Pine] (2021). By examining how the transformations are depicted, the contribution seeks to illuminate the eco-
critical potential provided by arboreal metamorphosis.
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Menneskeskikkelser som forvandles til treer er et viktig motiv i en rekke formoderne mytiske
og poetiske fortellinger. Mest kjent i Vesten er kanskje Ovids fortelling om nymfen Dafne,
som blir til et laurbzertre for a unnslippe Apollons begjeer i Metamorfoser (8 evt.), men moti-
vet inngér ogsa i andre sentrale mytiske tekster, som Popol Wuj om mayafolket K’iches ska-
pelse og Chandogya upanishad (800-600 ar fvt.), en av de eldste hinduistiske upanishadene
(Ovidius Naso 2015, 58; Hall 2019, 78, 74). I nordisk litteraturhistorie kan et naert beslektet
motiv spores tilbake til gudediktet «Voluspa» i Den eldre Edda. Volven forteller at esene pus-
ter liv i to tommerstokker og slik skaper de forste menneskene, Ask og Embla (Mortensson-
Egnund 1994, 15-16). Blant de mest innflytelsesrike moderne litteraere verkene som skildrer
en slik transformasjon fra tre til menneske, er Carlo Collodis La avventura di Pinocchio. Sto-
ria di un burattino (1883). Mens Pinocchio-narrativet i stor grad er blitt tolket som en positiv
utvikling fra en lavere naturtilstand til en mer fullendt kulturell eksistens, synes forvandling
fra menneske til tre & veere langt mer ambivalent (Goga 2017, 18). Maria Lassén-Seger, som
har underspkt metamorfosemotiver i engelskspraklig barnelitteratur fra andre halvdel av
1900-tallet, poengterer for eksempel at forvandlinger fra menneske til tre ofte fremstar som
en strategi for & unnslippe «abuse, grief, alienation, or the limits imposed by gender» blant
unge kvinnelige protagonister (2006, 213). Felles for begge fortolkningstradisjonene er imid-
lertid at metamorfosene forst og fremst forstas som allegori for menneskelige tilstander og
handlinger. Perspektiver inspirert av det forholdvis unge forskningsfeltet «critical plant stu-
dies», eller kritiske plantestudier, apner for a naerme seg motivet mer konkret, med vekt pa
forholdet mellom mennesker og traer som medskapninger.

Denne artikkelen undersgker tre skandinaviske bildebgker for barn der metamorfose
fra menneske til tre star sentralt gjennom en slik planteorientert tilneerming. Mens Hans
Sande og Olav Hagens Plommetreet (1984) beskriver hvordan en ung gutt blir til et plom-
metre, for sd a omskapes til menneske igjen noen ér senere, skildrer Anna Jacobina Jacob-
sens Baglensk (2019) en delvis forvandling til tre i slutten av et menneskeliv. I Lisen Adbages
Furan (2021) blir en hel familie stadig mer like furuene de har hugget ned og bygget hus av.
Ved & underspke hvordan transformasjonene fra menneske til tre skildres i tekst og bilder,
og diskutere de narrative rammene som motivet inngér i, seker bidraget & belyse den arbor-
are metamorfosens gkokritiske potensial slik det kommer til uttrykk i disse bekene. Det
folgende avsnittet presenterer de to viktigste teoretiske kontekstene for analysen, kritiske
plantestudier og barnelitteraere metamorfoser. Etter en kort presentasjon av primeertekste-
nes felles orientering rundt metamorfosemotivet og resepsjonen av dem, folger en analyse
med serlig vekt pa bokenes fremstillinger av metamorfose fra menneske til tre. Avslut-
ningsvis diskuteres bekenes gkokritiske potensial.

«Humans and trees are kin»: kulturelle plantestudier og
barnelittersere metaforfoser

Selv om planteriket er fundamentalt for alt annet liv pa jorden, har vestlige mennesker i
moderne tid forholdt seg til planter forst og fremst som passive kilder til naering, beskyt-
telse, helbredelse og nytelse, eller som miljo og bakgrunn (Ryan 2012, 102; Gagliono, Ryan
og Vieira 2017, vii). I lopet av det siste tidret har flere biologer imidlertid argumentert for at
médtene mange planter kommuniserer og tilpasser seg omgivelsene sine pd, kan sammenlig-
nes med kognitive evner hos dyr (Trewavas 2014; Mancuso og Viola 2015). Sammen med
impulser fra fagfelt som okokritikk, dyrestudier og posthumanisme' utgjor dette perspekti-
vet pa planter som aktive aktorer et sentralt utgangspunkt for det unge, men voksende feltet
kritiske plantestudier. Mens filosofer som Matthew Hall (2011), Michael Marder (2013) og
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Jeffrey Nealon (2016) har problematisert neglisjeringen av planter og deres egenskaper i vestlig
tenkning, har litterater som Randy Laist pekt pa at litteraturens planter som regel har blitt for-
statt enten som allegori, symbol eller bakgrunn for menneskelige opplevelser (2013, 11). Der-
for tar redakterene av antologien The Language of Plants. Science, Philosophy and Literature
(2017) til orde for a utvikle «a phytocentric [...] form of literary criticism [that] would seriou-
sly regard the lives of plants in relation to humankind in terms that would look beyond the
purely symbolic or ‘correlative’ dimension of the vegetal» (Gagliono, Ryan og Vieira 2017, xi).
Et av de tydeligste svarene pa denne oppfordringen om & utvikle plantesentrerte per-
spektiver pa litteratur kommer fra barnelitteraturforskningen. Mens flere gkokritisk orien-
terte barnebokforskere i senere ar har vendt oppmerksomheten mot barnekulturens plan-
ter, seerlig i form av skoger og treer, er antologien Plants in Children’s and Young Adult Lite-
rature (2022) eksplisitt inspirert av kritiske plantestudier. At barnelitteraturen fremstar som
en sarlig rik kilde til planteorienterte lesninger, skyldes blant annet at de kulturelle skillene
mellom mennesker pa den ene siden og dyr, planter og andre ikke-menneskelige aktorer pa
den andre, ikke fremstar som like skarpt her, ssmmenlignet med fiksjon myntet pa voksne
lesere. Som antologiens redakterer papeker, rommer barne- og ungdomslitteraturen «along
line of literary thought engaging with the notion of plants as communicators and fellow
beings or ‘kin; affecting and being affected by their interrelationship with humanity» (Gua-
nio-Uluru og Duckworth 2022, 1). Dette demonstrerer Melanie Duckworth, som underse-
ker moderlige treer i australsk barnelitteratur i sitt bidrag. I en av bekene hun analyserer, blir
den menneskelige hovedpersonens mor omskapt til et tre. Metamorfosen innebzerer imid-
lertid ikke nedvendigvis noe markant brudd, for den moderlige omsorgen kommer like
sterkt til uttrykk nar moren er et tre, som nar hun fremtrer med menneskelig kropp.
Duckworth leser denne fremstillingen av metamorfose fra moderlig menneske til moderlig
tre som en erkjennelse av det grunnleggende slektskapet mellom de to artene: «The meta-
morphosis can take place because humans and trees are kin» (Duckworth 2022, 107).
Mens Duckworth er en av fa som har neermet seg metamorfosen fra et planteorientert
perspektiv, har flere berert motivet i lys av barnekultur. Som Leena Kirstinad poengterer i
Metamorphoses in Children’s Literature and Culture (2009), kan menneskelivet generelt og
barndommen spesielt «be defined concretely and metaphorically as a series of physical and
spiritual changes» (2009, 7). Den mest omfattende studien av metamorfoser i barnelittera-
tur er Lassén-Segers avhandling Adventures into Otherness. Child Metamorphs in Late
Twentieth-Century Children’s Literature (2006). Selv om Lassén-Seger nermer seg meta-
morfosen primeert som metafor for ulike typer barn, utviklingsstadier og barndomsopple-
velser, er hennes diskusjon av metamorfosebegrepet og dets kjennetegn som barnelitterzer
trope relevant ogsa fra et planteorientert perspektiv. Lassén-Seger fremholder at begrepet
«metamorfose», som direkte oversatt fra gresk betyr ‘endring av form), er forbeholdt meta-
foriske skildringer av radikale forandringer fra en type skapning til en annen. Med refe-
ranse til Kai Mikkonens teoretisering av motivet (1996) understreker hun imidlertid at
metamorfosen ogsa er kjennetegnet av et kontinuum der de to forskjellige formene glir over
i hverandre: «The paradox, then, is that metamorphosis denotes both sameness and change,

1. Innenfor gkokritikken finner man beslektede perspektiver pa planter som aktive aktorer bade hos nyvitalister
som Jane Bennett (2010) og biosemiotikere som Wendy Wheeler (2016). Som Giovanni Aloi (2019) poengterer,
kan kritikken av menneskelig eksepsjonalisme som er blitt utviklet innenfor «anlimal studies», imidlertid ogsa
fore til en kritikk av skillet mellom animalt og vegetativt liv. En tredje viktig impuls kan knyttes til artsoverskri-
dende tenkning hos feministiske posthumanister som Donna Harraway (2008) og Rosi Braidotti (2013).

2. Se f.eks. Henderson, Kennedy og Chamberlins bidrag om den kanoniserte amerikanske bildeboken The Lorax i
Wild Things. Children's Culture and Ecocriticism (2004), Gunilla Halldéns bok Barndomens skogar (2011) og Zoe
Jaques kapittel om treer i Children'’s Literature and the Posthuman (2015).
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following both a metaphoric and a metonymic logic» (Lassén-Seger 2006, 25). Selv om den
planteorienterte tilneermingen jeg anlegger, ikke legger til grunn at litteraere metamorfoser
nedvendigvis ma forstas allegorisk, har presiseringen av figurens paradoksale figurative
kvalitet ogsa affinitet til oko- og plantekritiske perspektiver: Tekster som skildrer en meta-
morfose fra menneske til tre, bidrar til & understreke det som skiller mennesker fra treer,
samtidig som selve transformasjonen innebzerer at disse to skapningene smelter sammen
og, om enn forbigdende, overskrider skillet mellom menneske og plante. Etter en presenta-
sjon av bekenes overordnede fellestrekk og resepsjon soker jeg i det folgende a undersoke
hvordan denne spenningen belyses i Plommetreet, Baglensk og Furan.

«Jeg er ved at blive til et trae»: den arborsere metamorfosen som

felles sentralmotiv

De tre skandinaviske bildebokene som skal analyseres her, er forst og fremst valgt pa grunn-
lag av sin felles orientering omkring metamorfose fra menneske til tre. Metamorfosemoti-
vets sentrale plass betones ogsa gjennom bekenes paratekst (Genette 1997, 4-5). Forsiden
av Plommetreet, skrevet av Hans Sande og illustrert av Olav Hagen, portretterer en gutt
omgitt av sommergronn norsk natur med et oppvendt apent ansikt. Det er imidlertid ikke
bare omgivelsene som er grenne. Ogsa guttens har har et gronnlig skjer, det vokser blader
fra fingertuppene pa de utstrakte armene, og ut av munnen stikker en liten grein med
gronne blader og et par hvite blomster. Forsiden til Anna Jacobina Jacobsens bildebok
Bagleensk viser et skallet hode sett bakfra med en slags lukket luke i og et blad voksende pa
det ene gret. Metamorfosemotivet er ikke like tydelig pa forsiden av Lisen Adbéges Furan,
som viser et hoyt tre med et hus og et landlig landskap i bakgrunnen, og en familie pa fire
som kikker engstelig opp pa trekronen i forgrunnen. Baksiden av boken inneholder imid-
lertid en stubbe som det renner noen rede draper fra, samt folgende tekst: «Familien har
antligen hittat sin dromtomt, en vacker plats med nagra stora triad. Av trdden bygger de sitt
nya hus. Men virket beter sig markligt, nastan som om det levde. Och snart borjar familien
ma lite konstigt ...». I tillegg rommer baksiden en advarsel: «Varning for rys!». Alle de tre
omslagene kan altsa sies a vise til metamorfosemotivet, men det fremstar som langt mer
eksplisitt pa forsidene av Plommetreet og Baglensk, som begge visualiserer menneskekrop-
per med planteattributter. At forvandling fra menneske til tre ogsa star sentralt i Furan,
antydes imidlertid i samspillet mellom illustrasjonene og vaskeseddel-teksten, ikke minst
de rode drapene pa stubben og beskrivelsen av traernes oppforsel.

Konsentrasjonen om metamorfosen viser seg ogsa i bildebgkenes narrative struktur. Alle
de tre fortellingene begynner idet metamorfosen eller grunnlaget for den etableres. Forvand-
lingen som beskrives i Plommetreet, begrunnes i bokas forste avsnitt: «Ein kveld eg lag i senga
mi og at plommer, svelgde eg ein plommestein [...]. Eg gumla og at mens eg tenkte pa denne
plommesteinen eg hadde svelgt ned. Han kjem vel igjen, tenkte eg, og gloymde heile steinen»
(Sande og Hauge 1984, 1). Plommesteinen kommer absolutt sterkt tilbake, men ikke pa den
maten hovedpersonen og leseren kunne forvente. Den forlater aldri guttens kropp, men fester
seg et sted inne i jeget og vokser i lopet av de neste ménedene ut gjennom guttekroppens
munn, hender og fotter mens den folger plommetrzars vanlige syklus gjennom vérens knopp-
skyting, sommerens blomstring og hestens bladfelling. Protagonisten opplever denne vegeta-
tive forvandlingssyklusen flere ganger for ogsé fortellingens sirkel sluttes idet han gjennom
menneskelig omsorg finner tilbake til livet som menneske.

Selv om forvandlingene i Bagleensk fremstar som mindre fullstendige enn i Plommetreet,
rammes ogsa dette narrativet inn av metamorfosen fra menneske til tre og tilbake. «Jeg er
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ved at blive til et trae», forteller jeget pa bokens forste oppslag, og det neste viser et men-
neske med rynket hud, lukkede @yne og en trekrone voksende ut av hodet (Jacobsen 2019,
2). Jacobsens bok er i storre grad enn de to andre preget av narrativ anakroni, men man kan
likevel hevde at ogsa hovedpersonen i denne boken finner tilbake til en menneskelig eksis-
tensform ved bokens slutt: Etter at en ung guttekropp har trengt seg ut gjennom hodet til
den aldrende bladbevokste hovedpersonens hode, gjenforenes jeget, i sin unge form, bade
med sin ungdomskjeerlighet og barnebarnet, mens den gamle kroppen fortsetter a utvikle
greiner og rotter.

Mens metamorfosene i Plommetreet og Bagleensk altsa pa ulike vis reverseres i lopet av
fortellingene, fremstar forvandlingen i Furan som ugjenkallelig. Etter a ha felt de skrikende
og kvaedryppende traerne pa sin nye dremmetomt og bygget hus og mebler av dem, begyn-
ner familiens medlemmer a utvikle bark og retter pa hud og fotter. Ogsa Adbéages narrativ
kjennetegnes likevel av en slags sirkelstruktur: Teksten pa bokens siste oppslag forteller at
flere ar gar uten at noen egentlig vet «vart familien tagit vagen» (Adbage 2021, 32). Ikono-
teksten viser imidlertid at det har vokst opp fire store furutreer pa tomten, og at en ny liten
familie na har tenkt a sla seg ned og fjerne traerne. Jeg vender tilbake til implikasjonene av
disse narrative grepene for synet pa mennesker og planter. Overordnet mener jeg likevel at
bekene er preget av en tydelig tematisk og narrativ orientering rundt tre-metamorfosemo-
tivet som utmerker dem blant skandinaviske bildeboker.? Nir jeg mener det er produktivt &
sammenligne metamorfosene slik de skildres i nettopp disse tre tekstene, er det imidlertid
ikke bare pa grunn av det de har til felles. Det arborare metamorfosemotivets gkokritiske
potensial trer vel sa tydelig frem i lys av bildebekenes spesifikke fremstillingsstrategier.
Ogsa resepsjonen vitner om at motivet fremstilles forskjellig. For jeg ser nermere pa
matene de tre bildebgkene formidler metamorfosemotivet pa, skal jeg derfor kort kom-
mentere noen tendenser i resepsjonen av tekstene.

«Ekkelt», «<ssmukt» og «kkompromisslost»: tendenser i

resepsjonen
Resepsjon viser at de ulike fremstillingene av metamorfosemotivet fikk variert respons.
Plommetreet vakte sterke reaksjoner blant samtidskritikerne. Harald Flor og Tone Solberg i
Dagbladet mente at Hagens illustrasjoner i for stor grad forsterket de «groteske trekkene» i
Sandes tekst. De beskrev innholdet i enkelte oppslag som «direkte ekkelt», og ville «sorge
for & holde boka vekk fra ungene» (Flor og Solberg 1984). Flere var likevel ogsa positive til
fremstillingen. I Dagbladet argumenterte Tormod Haugen for at boken skildrer et rikere
folelsesregister enn det som har «veert lov» i barnelitteratur, og Helge Andersen fremholdt i
Aftenposten at den sprenger grenser ved a stole pa «barnets evne til & oppleve verden som
noe annet enn fastlaste grenser» (Andersen i Sande 2010). At Plommetreet ble hedret med
det norske kulturdepartementets bildebokpris for 1984, vitner om at flere delte Haugen og
Andersens positive vurdering av bokens eksplisitte omgang med metamorfosemotivet.
Bagleensk fikk utelukkende positive kritikker, men de rommer fia kommentarer til meta-
morfosemotivet. Line Hoffgaard, som anmeldte boken for Litteratursiden.dk, skrev at
boken er «uendelig smuk», men nevnte ikke metamorfosemotivet med et ord (Hoffgaard
2019). Anna Karlskov Skyggebjerg berorte motivet kort i sin omtale i Weekendavisen, men
hun var, i likhet med de fleste anmelderne, mer opptatt av at boken fremstiller aldring og

3. Denne vurderingen baserer seg pé en kartlegging av planter i skandinaviske bildebgker for barn mellom 1900 og
2021 som jeg har foretatt pa oppdrag av Hogskulen pa Vestlandet (Reed 2022, 2023).
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dod «sa mildt og udramatisk, at mennesker i alle aldre kan fa noget ud af det» (Skyggebjerg
2019). At metamorfosemotivet far sapass lite oppmerksombhet, er interessant med tanke pa
dets sentrale plass i bade tekst og bilder. Kan hende skyldes det at kritikerne i hovedsak tol-
ket motivet allegorisk. Politikens Steffen Larsens kommentar (2019) om at Jacobsen «ved,
hvor sjeelen bor», tyder pé dette.

Ogsa Furan ble godt mottatt. I Expressen omtalte Anna Hallgren boken som «en under-
bar - och tro det eller ej, rolig — eko-skréckis for de yngsta dir naturen har rollen som obe-
veklig hamnare», og Ida Norinder i Kristianstadsbladet fremholdt at Furan «kan 6ppna for
manga tankar om hur vi ménniskor ska forhalla oss till naturen» (Hallgren 2021; Norinder
2021). At Adbages bruk av metamorfosemotivet vekker refleksjon om det etablerte skillet
mellom menneske og natur, viser nominasjonsteksten til Augustpriset for beste svenske
barne- og ungdomsbok fra 2021:

Vad dr natur och vad dr minniska? Med sin djirva berittelse Furan flyttar Lisen Adbage granserna for
vad en bilderbok kan vara. Genom hisnande skriackeffekter och avsaknad av sensmoral méter Broderna
Grimm Tyst vdrien skarp replik till klimatkris och samhallsklimat. Da en familj bygger sitt dromboende
pé landet avverkar de brutalt alla trdd, men naturen slér tillbaka. Kompromisslost berittad i oroande
svavelgult och brunt dr boken helgjuten och suggestiv pa ett kaxigt, laskigt satt. (Augustpriset 2021)

Som resepsjonens varierte reaksjoner vitner om, dpner beokene for ulike mater & forsta
transformasjonen fra menneske til tre pa. Mens flere av Plommetreets anmeldere opplevde
motivet som ubehagelig, men ogsd grensesprengende, synes kritikerne av Baglensk a
betrakte forvandlingen forst og fremst som et virkemiddel i bokens lavmalte tematisering
av aldring og ded. I mottagelsen av Furan fremstar metamorfosen som en skrekkinngy-
tende, men vellykket respons pa var tids naturkriser. Augustkomitéens spersmal om hvor
grensene mellom menneske og natur egentlig gér, aktualiserer en sentral problemstilling
innenfor kritiske plantestudier, og kan dermed tjene som inngang til den folgende analysen
av verkenes forvandlingsmotiv.

«Sol, vatn og jord, det var alt for meg»: artsoverskridende
realisme i Plommetreet

Hovedpersonene i Plommetreet, Baglensk og Furan gjennomgar alle radikale forandringer
som gjor at de helt eller delvis stiger ut av en menneskelig tilvaerelse og beveger seg mot et
liv som tre. Som resepsjonen antyder, er det imidlertid ogsa forskjeller mellom bekene, som
pavirker opplevelsene av dem. I det folgende soker jeg & belyse bekenes spesifikke fremstil-
linger av metamorfose fra menneske til tre i lys av kritiske plantestudier. Hvordan pavirker
stilistiske og narrative grep synet pa protagonistene og deres menneskelige og vegetative
medskapninger, og hvilke gkokritiske tolkningspotensial apner de for?

Metamorfosen som skildres i Plommetreet, synes & ha et fysisk-biologisk utgangspunkt.
Jeget svelger en plommestein som begynner a gro inne i — og etter hvert trenge seg ut gjen-
nom - guttekroppen. Denne utviklingen skildres nekternt gjennom virkelighetsnaere
beskrivelser i bade tekst og bilder. Hovedpersonen og menneskene han har kontakt med,
reagerer med forundring pa transformasjon, men den fremstar ikke som direkte naturstri-
dig innenfor bokens univers. Faren blir riktignok ferst redd og tror sennen er besatt av dje-
velen, men nar det viser seg at gutten blir en attraksjon, endrer han innstilling og stiller vil-
lig opp til fotografering i lokalavisa. Hovedpersonen selv synes a akseptere det som skjer
med ham, og innlemme forandringene i sitt eget selvbilde ganske umiddelbart: «Fatene
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mine! Ville eg seie. Men i staden sa eg: Rotene mine! Rotene mine leitar etter mold» (Sande
og Hagen 1984, 7). En kveld, mens han fremdeles har nok av sin opprinnelige menneskelige
form til a rykke seg los fra jorda i hagen, beveger han seg opp til en fjellgard der han kan
sette rotter, og fullforer utviklingen til tre uten forstyrrende oppmerksomhet fra mennesker.
Ogsa prosessen med a returnere til den menneskelige formen skildres i stor grad via et rea-
listisk stilregister. Nar en familie slar seg ned pa fjellgarden og begynner a leke og stelle med
protagonisten, begynner han a snakke. Etter 4 ha hert hans historie tilbyr de ham hjelp til &
bli menneske igjen ved a skjaere av bark, fjerne greiner og rykke ham lgs fra jorda. Plom-
metreet viser seg da & romme en voksen menneskekropp.

Som Birkeland og Storaas poengterer i Den norske biletboka (1998), er det seerlig illustra-
sjonene som bidrar til det realistiske inntrykket av metamorfosen som beskrives i Plom-
metreet. Mens teksten, som de fremholder, «kan lesast som ei biletleg framstilling av det som
skjer med eit menneske som ikkje opplever kjaerleik», er Hagens illustrasjoner forankret i
«eit naturalistisk formsprak» som «tek [...] teksten pa ordet og viser konsekvensane — heilt
bokstavleg» (Birkeland og Storaas 1998, 93-94). At ord og illustrasjoner dpner for ulike
tolkninger kan kanskje leses som uttrykk for det Maria Nikolajeva og Carole Scott omtaler
som en «counterpointing» tekst-bilde-relasjon i sin mye brukte typologi over bildebeker i
How Picturebooks Work (2006). Jeg mener imidlertid det er mer nerliggende a betrakte
Plommetreet i trad med deres definisjon av «enhancing» bildebeker (Nikolajeva og Scott
2006, 12): Haugens illustrasjoner bidrar til & forsterke en realistisk-bokstavelig forstaelse av
teksten. Dersom man aksepterer at dette universets naturlover ikke overlapper helt med vir-
kelighetens, kan man dermed lese Plommetreet som en realistisk beskrivelse av en plomme-
stein som gror ut av, og etter hvert overtar, en menneskekropp.4 Som resepsjonen viser, kan
en slik form for artsoverskridende poding oppleves som urovekkende. Fra et planteorien-
tert perspektiv kan man imidlertid hevde at bildebokens utradisjonelle kombinasjon av sti-
listisk realisme og forvandlingsmotiv tydeliggjor at planter ikke bare er passive objekter
som mennesker kan bruke, men at de faktisk ogsa kan «act upon us» (Ryan 2012, 104).

En slik planteorientert lesning er ikke uforenlig med den allegoriske tolkningen som Bir-
keland og Storaas antyder, for farens manglende evne til & akseptere sennens plantelignende
utseende kan veere reell selv om arsaken til forandringen er fysisk snarere enn psykologisk.
At hovedpersonen selv foler seg som et tre og ikke ensker seg annerledes, viser imidlertid at
metamorfosen i seg selv ikke ber forstds som noe negativt: «Det var tre eg var, tre eg ville
vera. Eg tenkte pa blomar natt og dag. Sol, vatn og jord, det var alt for meg» (Sande og
Hauge 1984, 9). Denne positive opplevelsen av den arborzare tilveerelsen bekreftes flere gan-
ger. Néar hovedpersonen har slatt seg til ro oppe i fjellet og feller bladene mens kulda setter
inn, er det nettopp det spesifikke ved treets mate a vaere til pa som gir ham trygghet: «Frost-
nettene kom, og blada mine vart raude som blod. Sa fall dei av meg eitt for eitt. Men eg vart
ikkje trist av det. For rotene mine sto djupt i den neeringsrike molda, og under borken lag
knoppane pa lur og venta» (12). Ogsa etter at metamorfosen synes fullbyrdet, opplever jeget
glede ved livet: «Slik sto eg og hadde det godt med meg sjolv. Ar etter ar» (14). Selv ikke nir
familien som flytter inn pa fjellgarden, tilbyr seg a hjelpe ham med a bli et menneske igjen,
er hovedpersonen helt sikker pa at det er dette han vil: « - Vil du bli menneske igjen? spurde
dei [...] - Eg veit ikkje, svara eg. — Kanskje vil eg det?» (17). Til tross for at metamorfosen
reverseres nar familien viser omsorg for ham og kler av ham treattributtene, inneholder

4. Som narratologen Thomas G. Pavel har poengtert, er det fiksjonen som bestemmer hvilke lover, begrensninger
og muligheter som gjelder innenfor tekstens verden. Pavel beskriver derfor etableringen av et fiksjonsunivers som
en form for «ontological landscaping and planning» (Pavel 1986, 143). Dette alternative ontologiske landskapet
ma leseren akseptere for a kunne tilegne seg den littereere teksten.
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boka ingen beskrivelser som tyder pa at denne andre forvandlingen innebzerer en egentlig
forbedring. Som Solvejg Nitzke og Helga G. Braunbeck poengterer i innledningen til et spe-
sialnummer om «Arboreal Imaginaries» i tidsskiftet Green Letters, kan littersere fremstillin-
ger av arborare metamorfoser bidra til & «challange both what it means to be a human and
what it means to be a tree» (2021, 352). Ved & beskrive metamorfosen fra menneske til
plommetre som en prosess mot en tilveerelse som er annerledes, men ikke dérligere enn den
menneskelige, kan Plommetreet sies & problematisere en antroposentrisk tilneerming til hva
et godt liv kan veere.

«Min tid skal males i arringe»: spalting og vegetalt etterliv i
Baglaensk

Heller ikke i Baglensk fremstilles knoppskytingen pa menneskekroppen som noe overna-
turlig eller dramatisk. Det menneskelige jegets omdannelse til et tre fremstar snarere som
en gradvis og nedvendig overgang til en annen eksistensform:

Snart vil jeg sta blandt de andre keemper og veere en del af skoven. Min tid skal méles i arringe. Jeg vil holde
op med at teenke. Bare kildes av vinden. Hore aeggeskaller briste og smé nab pippe. Jeg vil maerke nér de
saetter af og flyver veek. Og det vil gentage sig. Maske vil Sylvester kravle i mine grene. (Jacobsen 2019, 6)

Samtidig bidrar bade de narrative og visuelle grepene som preger Baglensk, til a fremstille
den arborare tilverelsen som en form for fangenskap. Det aldrende jeget lengter etter a fa
sin barnekropp tilbake, slik at han kan leke med barnebarnet, Sylvester: «Jeg manglede en
viser, som kunne dreje tiden baglaensk. Dreie mig tilbage til Sylvesters alder» (10). @nsket
om a bli barn igjen innfris idet jeget, under et anfall av ufrivillige bevegelser, trenger seg ut
av det gamle hodet og gjenkjenner seg selv som ung gutt i speilet. Inntrykket av at jeget har
veert innesperret i den gamle bladbevokste menneskekroppen, understrekes av luken i bak-
hodet, som er tydelig bade pa forsideillustrasjonen og i oppslaget som viser den unge gutte-
kroppen lent over sitt gamle kroppslige hylster. Ogsa mot slutten av fortellingen understre-
kes det at jeget er glad for a ha sluppet ut av den aldrende kroppen for den ble til et immobilt
tre: «Hvis min krop synger pa sidste vers, er det godt, jeg ndede ud i tide! For jeg vil alligevel
ikke vaere et tree! Jeg vil lobe og hoppe og jeg vil kunne bgje alle mine led. Hvis lagen ikke
var sprunget op, var jeg maske allerede nu blevet en del af skoven» (37). Denne vendingen i
fortellingen medferer imidlertid ikke at metamorfosen avvikles. Et av de avsluttende opp-
slagene viser Sylvester og andre sorgende familiemedlemmer samlet om det gamle jegets
legeme. Ut av hodet vokser store grener fulle av blader, og ut av teerne folder det seg spi-
rende rottrader. Teksten avslorer at det er det unge jeget som observerer scenen fra vinduet:
«Det er lys i vinduet, da jeg kigger ind. De star ved min gamle krop. Jeg haber, de finder et
godt sted i skoven til den» (42). Bokens siste illustrasjon tyder pa at dette onsket oppfylles,
og at den aldrende kroppens metamorfose til tre fullbyrdes etter deden. Det viser et tre med
antropomorfe trekk fullt av syngende fugler.

Hovedpersonen i Baglensk gjennomgar altsd en spalting der kun den deende kroppen
utvikler seg videre mot et arborzeert etterliv, mens det befridde sinnet lever videre i en beve-
gelig barnekropp som ikke er ett med traerne, men kan klatre i dem. Mens Plommetreet kan
sies & problematisere et tradisjonelt vestlig syn pa plantenes liv som passivt og monotont,
synes Baglensk dermed i en forstand & bekrefte dualismen mellom and og materie som har
bidratt til & vedlikeholde den kulturelle nedvurderingen av plantene i vestlig tenkning siden
Aristoteles plasserte dem under bade mennesker og dyr i scala naturae (Rigato og Minelli
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2013). Likevel bidrar Jacobsen, serlig gjennom tegningene av bladene, greinene og rottene
som vokser ut av jegets gamle kropp, til & avdramatisere og konkretisere bade de metafo-
riske og fysiske forbindelsene mellom dede menneskekropper og levende traer. I en artikkel
om «natural burials» pdpeker Christina Becher at litterzere fremstillinger av vegetativt etter-
liv utgjer et viktig grunnlag for den ekende fascinasjonen for begravelsesformer der traer
blir sédd neer menneskelige etterlevninger. Hun trekker blant annet frem Ovids fortellingen
om Filemon og Baukis og myten om Tristan og Isolde. Mens det fattige, men trofaste og
fromme ekteparet hos Ovid fér sitt enske oppfylt nar de i deden blir forvandlet til en eik og
lind voksende pad samme stamme, gir gravene til de ulykkelige elskerne Tristan og Isolde
grobunn for en rosebusk og en vinranke som etter hvert vokser sammen. I likhet med de
kjente historiene som Becher trekker frem, kan Baglensk sies a fremheve «the material
entangement of bodies, soil and trees» (2021, 412). Til tross for at spaltingen som beskrives
i Baglensk, synes & understreke skillet mellom and og materie, kan bokens metamorfose-
motivdermed leses inn i en tradisjon av tekster som fremhever symbolske og organiske for-
bindelser mellom menneskekropper og traer.

Bade Plommetreet og Bagleensk har jeg-fortellere som selv opplever & utvikle seg fra det
menneskelige og mot det treaktige. Dette medferer at leseren far anledning til 4 identifisere
seg med fortellerne mens de forst og fremst er mennesker. Neerbildene av hovedpersonene
i begynnelsen av begge bokene bidrar til a stette en slik identifikasjonsprosess. Som Lykke
Guinio-Uluru pépeker, kan det a forankre sanser og opplevelser i planter og utruste dem
med en narrativ rost, ikke bare bidra til et mer planteorientert perspektiv, men ogsa fremme
vekstenes etiske status (2022, 181). Terri Doughty gar enda lenger nar hun argumenterer for
at «anthropomorphism may be a necessary element in human’s capacity to form attachment
to nature» (2022, 21). Selv om denne formen for antropomorfisering av planter er et debat-
tert tema innen kritiske plantestudier, kan man hevde at Plommetreet benytter det
menneskelige utgangspunktet til & skape sympati for jeget ogsa etter at det har blitt til et
plommetre.” Baglensk kan ikke sies & benytte denne strategien i like stor grad i og med at
jegets subjektivitet og stemme skilles ut fra den kroppen som blir til et tre. Furan er den
eneste av de tre bokene som formidles via en ekstradiegetisk tredjepersons-forteller. Dette
perspektivet reflekteres ogsé i bildene, som gjennomgaende viser hele familien og omgivel-
sene deres pa litt avstand. Leseren far et inntrykk av hovedpersonenes opplevelse av a
utvikle bark og retter via kroppssprék og utsagn, men far ikke innsikt i hvordan de har det
etter at de er blitt til furuer. Likevel synes denne boken a appellere minst like sterkt til lese-
rens sympati med de metamorfe traerne. Denne medfelelsen er imidlertid ambivalent, for
mens metamorfosene som skildres i Plommetreet og Baglensk, fremstar som udramatiske
forlengelser av den menneskelige eksistensen, fortoner forvandlingen i Furan seg som en
tragisk konsekvens av hovedpersonenes brutale omgang med treerne de bygger hus av.

«Barken nastan skrek under sagens tander»: plantehorror og
hevn i Furan

Furans forste oppslag er preget av optimisme og fremtidstro. «Har ska vi leva, har ska vi bo.
Har ska vi bygga vart hus», proklamerer pappaen glad til resten av familien, som stir og
betrakter sin nyervervede dremmetomt (Adbage 2021, 1). Mammaen minner imidlertid

5. Et sentralt grunnlag for diskusjonen er Matthew Hall og Michael Marders filosofiske disputt om planters eventuelle
subjektstatus. Mens Hall hevder at det a betrakte planter som personer innebzerer anerkjennelse av deres evner,
fremholder Marder at et slikt perspektiver snarere legger til rette for «projection of human purposes and goals»
(Hall 2011, 12; Marder 2013, 29).
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om at de forst ma rive det falleferdige huset og hugge treerne som allerede star pa tomten.
At et av treerne synes a ha satt retter inne i huset og sprengt seg gjennom taket, gir et hint
om traernes motstand mot menneskelig pavirkning. Som baksidens «varning for rys» indi-
kerer, utfolder metamorfosemotivet i Furan seg nemlig langs en spenningskurve som min-
ner om horrorsjangerens typiske oppdagelsesplot (Carroll 1990, 99): Den tilsynelatende
idyllen pé det forste oppslaget viser seg & skjule en ubehagelig fortid som den intetanende
familien oppdager og erfarer konsekvensene av i lopet av fortellingen. Bade pappaens
dpningsreplikk og det visuelle inntrykket av det nybygde huset og det ubebygde landskapet
som omgir det, vekker assosiasjoner til nybyggerfortellinger som Laura Ingall Wilders Little
House on the Prairie (1935) og den implisitte koloniseringen av stedets natur og kultur som
de ofte rommer.

Forst mot slutten av boken blir det klart at familiens gradvise utvikling mot treer skal for-
stas som en folge av deres nytteorienterte omgang med furutreerne som star pa tomten nar
de ankommer. Tegnene pd at treerne motsetter seg a bli felt, oppdelt og spikret i, begynner
imidlertid a vise seg allerede pa det andre oppslaget: «Mamman var en van tradfillare [...].
Men de hir furorna var valdigt svara att fa ner. Det var som att de holl emot. Barken nistan
skrek under sagens tinder» (Adbage 2021, 4). Ogsa andre skrekkelementer tyder pa at furu-
ene har egenskaper som man vanligvis ikke tilskriver traer. Familien bygger hus og mebler
av de felte furuene, men fra ett renner det s& mye kvae at de ikke kan bruke temmeret. Teg-
ningene viser at kvaen er helt rod, og nar de henger opp et stort familieportrett i stua, renner
det blodredt nedover den gule tommerveggen. Nar barna sper hva det rode er, forklarer
pappaen at «trd dr ett valdigt levande material», uten & utdype hva han mener med det (11).
Samme natt blir det storm, og selv om de har hugget ned alle treer pa tomten, kan de tydelig
hore lyden av greiner og kongler mot vinduer og tak. Neste morgen ligger det hauger med
kongler foran dera, og vaskemaskinen er full av bar.

Bokens skremmende finale fokuserer imidlertid ikke pa treerne som allerede er felt, men
pa de furuene som leseren har knyttet seg til i sin menneskelige form. Etter hvert begynner
familien nemlig & utvikle bark pa kinnene, rotter pa fottene og bar i haret. I likhet med pro-
tagonisten i Plommetreet opplever de ogsa at kroppens behov endrer seg. De kjenner torst i
fottene, og etter et langt fotbad i sjoen bestemmer de seg for a grave fire store hull og sette
rotter ved siden av sitt nye hus. Den avsluttende replikkvekslingen mellom medlemmene i
den nye familien som er kommet for a kjope tomten etter at fortellingens hovedpersoner til-
synelatende har veert sporlest forsvunnet i flere ar, synes mer urovekkende enn scenene
som beskriver familiens rotvekst: «'En san otrolig plats att bo pa!’ ‘Men vilka markliga ... ar
det furor?’ Ja, dem fér vi nog ta och saga ner’» (32). Det ubehagelige ved denne slutten er,
slik jeg leser den, ikke forst og fremst at den nye familien kommer til 4 hugge ned furuene,
men at furutraerne en gang har veert mennesker og kanskje fortsatt kan fole pa samme mate
som for. Denne skremmende muligheten impliserer ogsa at de allerede nedhogde treerne
folte smerte da de ble felt.

Siden Furan hverken inneholder tydelige antropomorfiserende grep eller plantestem-
mer, og heller ikke gir innsikt i hvordan furutreerne har det, kan det som skjer med familien
ilopet av boken, imidlertid tolkes pa ulike mater. Dersom man forstér de skrikende og ble-
dende furutrerne som natur, og ikke forst og fremst som metamorfe tre-mennesker, kan
boken leses som en eksponent for det Dawn Keetley omtaler som «the most obvious trope
of plant horror»: «the drama of vegetal life lashing back at the destroyer» (2016, 19). I likhet
med Furans anmeldere knytter Keetley plantehorrorens hevn-trope direkte til ideologisk
kritikk av det instrumentelle synet pa planter som har preget vestlig kultur siden antikken:
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That more writers are calling for a recognition of plant life as life that matters merely gives more force to
narratives that imagine its revenge for millennia of not mattering. As calls for the subjectivity, theagency
of the vegetal becomes louder, what we oppress when we instrumentalize plants, what seeks its vengean-
ce for that oppression, becomes all the more potentially monstrous [...]. Plant horror narratives thus
work to some degree in tandem with ecological politics — dramatizing the agency of plant life while
showcasing the dire consequences of ignoring it. (Keetley 2016, 20)

Selv om Furans lesere ikke gis direkte tilgang til treernes opplevelser, fremstar de som aktive
agenter som ikke bare kan fole, men ogsa gjore motstand mot menneskenes instrumentelle
bruk av dem. Ved & spille pa plantehorrorens «terrifying and yet also transformative mer-
ging of the human and the vegetal» bidrar bildeboken dermed til & aktualisere det arboraere
metamorfosemotivet i lys av vér tids naturkriser (Keetley 2021).

«Har ska vi vdxa och har ska vi ... gro»: gkokritisk potensial

Alle de tre skandinaviske bildebgkene som her er undersokt, kan sies & problematisere
menneskelig eksepsjonalisme ved a la leseren ta del i hovedpersonenes forvandlinger fra
menneske til tre. Jeg mener likevel at bekenes spesifikke omgang med metamorfosemotivet
gir dem varierende gkokritisk potensial. Disse forskjellene kommer serlig tydelig til
uttrykk i narrativenes avslutninger. Bade Plommetreet og Baglensk ender med at hovedper-
sonene helt eller delvis finner tilbake til en menneskelig eksistensform. Selv om alle plottene
dpner for ulike fortolkninger, synes denne gjenfunne menneskeligheten & innebzere en har-
monisering av spenningene mellom menneske og natur som metamorfosemotivet aktuali-
serer. Mens Plommetreets hovedperson vender tilbake til sivilisasjonen og gjenforenes med
faren nér han har blitt menneske igjen, gjor den unge menneskekroppen til jeget i Baglensk
ham i stand til & leke med barnebarnet i fantasiens skoger. Disse avslutningene innebeerer
imidlertid ikke bare en psykologisk forlesning, men kan ogsa virke som sperre for fortellin-
genes ovrige gkokritiske tolkningspotensial. Nar den artsmessige overskridelsen er tilbake-
lagt og det rene menneskelige perspektivet er reetablert, kan ogsa leseren vende tilbake til
vante antroposentriske tankemenstre. Som Lassén-Seger bemerker, henger overrepresenta-
sjonen av reversible metamorfosenarrativ i barnelitteraturen sammen med forventninger
om en lykkelig slutt (2006, 215). Irreversible metamorfoser, derimot, inngar ofte i apne plot
der slutten hverken er avklart eller harmonisk (256). Med sin urovekkende apne slutt kan
Furan plasseres i denne normbrytende tradisjonen av ubehagelige og subversive, men ogsa
potensielt kritisk dannende plot.

Keetley peker pa at plantehorrorens skrekkpotensial hviler bade pa plantenes «absolute
strangeness and [...] their uncanny likeness» (2016, 5). Furan har et serlig ekokritisk
potensial fordi spenningen mellom treernes radikale annerledeshet og likhet med det
menneskelige aldri avklares, men utfordrer leseren til & danne seg sin egen forstaelse av
relasjonen mellom menneske og natur. En replikk pé et av bokens avsluttende oppslag fan-
ger denne enheten av bevegelig og koloniserende menneske og stedbunden, men ogsa ener-
gisk utviklende plante: «Har ska vi leva och hér ska vi bo, hér ska vi vdxa och hir ska vi ...
gro» (Adbage 2021, 27). Bade Plommetreet, Baglensk og Furan kan imidlertid leses som
paminnelser om at det ikke bare er barndommen som kan beskrives som en serie med
metamorfoser. De tre bildebokene viser alle at mennesker og traer er like i sin foranderlig-
het.
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