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Samandrag: I 2021 fekk Erlend Skjetne Brageprisen for årets beste barne- og ung-
domsbok for romanen Eit anna blikk (2021). Gjennom ei nærlesing freistar eg i 
denne artikkelen å vise at romanen knyter an til moderne migrasjonslitteratur sam-
stundes som han òg markerer si tilhøyrsle til den nynorske litteraturtradisjonen. 
I diskusjonen legg eg vekt på både innhald og form. Avslutningsvis antydar eg at 
Eit anna blikk er det hittil tydelegaste nynorske bidraget til den moderne migra-
sjonslitteraturen, og at romanen ved å plassere handlinga i ei bygd òg bringar noko 
nytt til denne tradisjonen.
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Innleiing
Med Erlend Skjetnes roman Eit anna blikk (2021), som handlar om den 
17 år gamle asylsøkaren Anwar, fekk den nynorske skriftkulturen ikkje 
berre Brageprisen i kategorien barne- og ungdomslitteratur, men òg eit 
tydeleg bidrag til ein stadig større skjønnlitterær tradisjon som tema-
tiserer livet til etniske minoritetar i Skandinavia. Kjente, kritikarroste 
døme frå tradisjonen er mellom anna Jonas Hassen Khemiris Ett öga 
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rött (2003), Yahya Hassans Yahya Hassan: Digte (2013) og Yahya Hassan 2  
(2019), Maria Navarro Skavangers Alle utlendinger har lukka gardiner 
(2015) og Zeshan Shakars Tante Ulrikkes vei (2017), Gul bok (2020) og 
De kaller meg ulven (2022).

Gjennom ei nærlesing vil eg i denne artikkelen først freiste å vise at 
Eit anna blikk bør lesast inn i tradisjonen eg her vil kalle migrasjonslitte-
ratur, slik Guri Ellen Barstad, Annika Bøstein Myhr og Elin Nesje Vestli 
(2022) definerer det: «Migrasjonslitteratur omfatter litteratur som gjen-
speiler forfatterens egne erfaringer med migrasjon, og litteratur skrevet 
av forfattere som ikke selv har noen biografisk berøring med migrasjon, 
men som i sine tekster reflekterer over temaet» (s. 13–14). Skjetne si bok 
tilhøyrer den andre kategorien.1 Hovudpoenget mitt vil vere at romanen 
knyter seg tydeleg til den moderne migrasjonslitteraturen gjennom både 
innhald og form. Når det gjeld innhald, blir slektskapet særleg tydeleg 
gjennom skildringa av minoriteten sitt møte med nasjonen og folket, og 
når det gjeld form, er det likskapar i dei forteljetekniske vala, som både 
i Eit anna blikk og i andre migrasjonsbøker løfter fram spørsmålet om 
kven som har moglegheit til å snakke og bli høyrd.

I denne artikkelen vil eg ikkje berre argumentere for at Eit anna blikk 
er eit bidrag til migrasjonslitteraturen slik han er mest kjent i dag. Eg vil 
òg argumentere for at romanen forheld seg aktivt til den nynorske litte-
raturtradisjonen. Dette er ein vanskelegare diskusjon. For det første blir 
nynorsken i seg sjølv lite tematisert i romanen, og for det andre er det van-
skeleg å avgjere kva som skil nynorsk samtidslitteratur frå samtidslitte-
ratur skriven på bokmål. Jan Inge Sørbø (2018) skriv om dette at nynorsk 
litteratur tradisjonelt «har eit eige språk, ei eiga stemme, eit eige blikk og 
nokre gjennomgåande tema» (s. 10). Når det gjeld samtida, fortset han, er 
det likevel slik at nynorsk litteratur «er i ferd med å missa førenamnet», 
og «[h]an handlar i liten grad om nynorsk» (s. 636). Det som likevel gjer 
at boka markerer seg som del av den nynorske litteraturtradisjonen, er at 
staden det heile går føre seg på, er ei bygd i Nord-Noreg. Det er sjølvsagt 

1 Akkurat kva ein skal kalle denne litteraturen, har vorte diskutert ei rekke gonger (sjå Barstad, 
Myhr og Vestli 2022, s. 16–23 for ei oversikt over diskusjonen). Eg vil ikkje gå djupare inn i dis-
kusjonen her, men berre kort nemne at Eit anna blikk vil falle utanfor fleire av definisjonane som 
finst, sidan Skjetne sjølv er etnisk norsk. Ein slik definisjon er etter mi meining for snever.
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ikkje slik at all nynorsk litteratur er plassert i eller handlar om bygda eller 
bygdelivet, men Sørbø (2018, s. 13) peiker på at bygda og spenninga mel-
lom by og bygd er eit yndlingstema, eit topos, i nynorsk litteratur, og også 
Geir Hjorthol (2019) er inne på at nynorsken «tradisjonelt høyrer heime 
[på landet]» (s. 105). I den samanheng vil eg vise at Eit anna blikk ikkje 
berre plasserer handlinga i ei bygd, men at ho òg dveler ved kva akkurat 
det å ha bygda som ramme har å seie for opplevinga av å vere asylsøkar i 
Noreg. I tillegg vil eg løfte fram ein mogleg intertekstuell forbindelse som 
styrker tilhøyrsla til denne tradisjonen.

I det vidare vil eg presentere boka nærmare, før eg diskuterer slektska-
pen med for det første migrasjonslitteraturen og for det andre den nynor-
ske litteraturtradisjonen. Avslutningsvis vil eg freiste å argumentere for 
at Eit anna blikk kan reknast som det første tydelege nynorske skjønnlit-
terære bidraget til den moderne migrasjonslitteraturen.

Historia om asylsøkaren Anwar
I Eit anna blikk kan ein lese historia til den 17 år gamle asylsøkaren Anwar 
frå Afghanistan. På notidspunktet i forteljinga er Anwar i ein teltleir for 
flyktningar i Frankrike, og historia ein får lese, har han skrive i to kladde-
bøker som han avsluttar boka med å sende til læraren sin i Noreg. Denne 
historia handlar om tida hans på eit asylmottak i Porsanger. Der lever 
han saman med 17 andre unge afghanske gutar. Ganske tidleg får han ein 
romkamerat, Walid, som òg blir den einaste blant gutane han kan kalle 
ein ven. Anwar står nemleg ikkje høgt oppe på rangstigen i mottaket: 
For det første er han hazara, ei folkegruppe i Afghanistan som ein forstår 
ikkje står høgt i kurs. For det andre har han tuberkulose. Sjukdomen er 
ikkje smittsam, men gjer likevel at han blir utestengd av dei andre. Såleis 
er det klart at Anwar er ein minoritet blant minoritetar.

Handlinga i romanen går elles ut på at Anwar bruker mykje tid på å 
lære seg og å filosofere over det norske språket. Det er ikkje utan grunn at 
han blir kalla professoren, eit kallenamn han òg identifiserer seg med. Til 
venen Walid er det knytt meir dramatiske ting. Han er ikkje opptatt av 
skule og det intellektuelle, men han er opptatt av den lokale jenta Synnøve. 
Dei to får god og nær kontakt, men dette tar slutt når det blir kjent at 
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Walid har ein seksuell relasjon med verja si, Hege. Dette er ikkje ein ønskt 
relasjon frå Walid si side, og når det gjer at han mistar Synnøve, utfører 
han i første omgang hærverk mot Hege, som å ripe opp bilen hennar. 
Det blir klart at han slit psykisk, og han får medisinar. Dramatikken tar 
likevel ikkje slutt, og noko av det siste som skjer, er at han ikkje tar medi-
sinane, stel ein kniv frå kjøkkenet og går ut i natta. Lesaren får ikkje vite 
akkurat kva han gjer, men det endar med politiavhøyr og avisoverskrif-
ter. Ei mogleg tolking er at han drep verja si.

Samstundes med desse dramatiske hendingane får Anwar, som har 
fylt 18 år, avslag på asylsøknaden sin, og heller ikkje klagen på vedtaket 
fører fram. Anwar vil ikkje tilbake til Afghanistan og tar saka i eigne 
hender: Han flyktar ut frå vindauget i mottaket, og det aller siste ein får 
lese om, er altså at han er i ein teltleir i Frankrike.

Boka handlar overordna sett om korleis det er å vere ung, mannleg 
asylsøkar i Noreg generelt og på bygda spesielt, og ho teiknar opp eit dys-
tert bilde. Den dårlege behandlinga gjennomsyrar kort sagt heile teksten. 
Rett nok er det, som eg òg vil vise, nokre lysglimt i alt det mørke, men 
desse lysglimta er ikkje sterke nok til å redde gutane på mottaket.

Møtet med den norske nasjonen
Romanen Eit anna blikk set tydeleg ord på at det er ein diskrepans mel-
lom korleis unge asylsøkarar blir behandla, og korleis den norske nasjo-
nen framstiller seg sjølv. Dette kjem til uttrykk på ulike måtar, mellom 
anna gjennom eit kunstverk som blir laga. Utgangspunktet er at Walid 
har kome gjennom Russland, og i likskap med mange andre som kjem 
den vegen, måtte han legge att sykkelen ved grensa. Anwar fortel så at 
«ein kunstnar fekk bruke syklane til å lage eit kunstverk, eit symbol på 
noko djupt og alvorleg som openbert hadde med oss gutane på mottaket 
å gjere. Det kunstverket står i dag på eit museum, trur eg, på ein stad 
langt borte» (Skjetne, 2021, s. 12–13). Som Anwar skriv, er kan hende ikkje 
akkurat Walid sin sykkel integrert i kunstverket, men kritikken er tyde-
leg nok og blir òg løfta fram av ordet «symbol» i sitatet: Dette er eit døme 
på symbolpolitikk, og det er eit stort gap mellom bildet Noreg vil skape 
av seg sjølv, og den faktiske praksisen, som Anwar og fleire av dei andre 
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gutane på mottaket må lide for. For Anwar har ei heilt anna oppleving av 
staten si ivaretaking av slike som han. Dette reflekterer han eksplisitt over 
i samband med at han har lært om fenomenet nyttårsforsett:

[D]et er umogleg å sette seg skikkelege mål når ein ikkje sjølv kan påverke livet 

sitt, når ein er ein kasteball som byråkratane i det norske asylsystemet kan dun-

dre i veg nøyaktig dit dei vil, eller for den del berre la ligge – som i ein cricket-

match, uendeleg lang og full av uforståelege reglar. I ein slik livssituasjon mistar 

ein sjølve lysta til å sette seg mål, til og med dei som verkar realistiske, fordi ein 

veit at neste dag kan snu ned opp på alt. (s. 73–74)

Det spelar inga rolle om Anwar vil integrere seg og lærer seg norsk på 
rekordtid, for staten er han berre eit namn på eit papir, og det endar med 
at han ikkje får kome inn i «det varme, norske huset» (s. 160), som kan-
skje er ein referanse til det politiske slagordet til Jagland-regjeringa. At 
det ikkje er heilt truverdig at ein ung afghanar kjenner til denne referan-
sen, og at ein kan mistenke at det er ei litt eldre, norsk forteljarstemme 
som skin gjennom her, er ein diskusjon eg vil kome tilbake til seinare.

Symbolpolitikken og den norske ignoransen blir òg tydeleg ved at det 
blir trekt ei linje mellom asylungdommen og samar og kvener. I den korte 
tida Anwar er i Noreg, har både samane og kvenene sine nasjonaldagar. 
På samane sin dag ser det ut til at heile bygda har møtt opp til feiring: 
«Det var tjukt med folk», og det er stor ståhei med song og talar på rådhu-
set (s. 119). Kvenene sin dag får rett nok mindre merksemd. Han blir berre 
markert av at læraren doserer «i det vide og breie om kvenane» (s. 162). 
Også dette minner om symbolpolitikk. Ei slik feiring av samar og kvener 
på éin av årets dagar kan tolkast som symbolpolitikk av same typen som 
migrasjonskunsten. Det som stadfester at det nettopp er symbolpolitikk, 
og viktigare i denne samanhengen, er at minoritetar som gutane på mot-
taket blir behandla slik dei gjer. Det skulle vere enkelt å sjå samanhengen 
mellom dei ulike gruppene, ikkje minst fordi mottaket gutane bur på, 
tidlegare var eit internat særleg for samiske og kvenske barn (jf. s. 48). Det 
er likevel ingen som tar parallellen innover seg, noko som blir konkre-
tisert ved at så godt som ingen verken anar eller er interesserte i kva for 
eit hus mottaket ein gong var. Anwar spør dei som jobbar på mottaket, 
om historia til huset, men dei han spør, «verka forbausa over at det i det 
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heile var mogleg å tenke på noko så meiningslaust» (s. 46). Den avvisande 
forbausinga avslører kor historielause dei er.

Det finst vel å merke unntak frå den ignorante haldninga, men da er 
det ikkje i minoritetanes favør. I eit tilfelle blir det nemleg trekt ei linje 
mellom gutane på mottaket og den norske urbefolkninga, men da er det 
berre for å oppretthalde undertrykkinga. Anwar og Walid er på butik-
ken, og dei forstår først ikkje kva dama i kassa seier. Da utbryt eit par 
lokale gutar til kvarandre: «Dei forstår ikkje norsk […] Håkon, kanskje 
du skal prøve deg med samisk?» (s. 19). Samla sett blir det klart at det nor-
ske samfunnet ikkje eigentleg har lært noko av historia, og den storslegne 
feiringa av samanes dag får eit skarpt ironisk drag over seg.

Møtet med majoritetsbefolkninga
Også når det gjeld konkrete møte med majoritetsbefolkninga, er det stort 
sett ein jammerdal som blir skildra, og boka blir i denne samanhengen 
ein kommentar til den postkoloniale diskursen som Edward W. Said 
diskuterer i den kjente studien Orientalism. Western conceptions of the 
Orient (1978/2018). Ifølge Said er orientalisme ei «tankeretning» (ein dis-
kurs) som går ut på at «den Andre» (minoriteten) blir framstilt som den 
negative motparten til «den Første» (majoriteten). Slik kan «den Første» 
oppretthalde makta over «den Andre», som blir tenkt på som usivilisert, 
utamd og rå. Eit sentralt tema i Eit anna blikk er kort sagt kor sterk denne 
diskursen framleis er. Han lever i beste velgåande, ikkje minst hos dei til-
sette på mottaket, noko som er best skildra gjennom leiaren på mottaket, 
som gutane har gjeve kallenamnet «Isbjørnen» på grunn av «tempera-
mentet og det kritkvite håret» (Skjetne, 2021, s. 24).

Når det gjeld Isbjørnen, røper Anwar rett nok at han «likte ho litt», 
fordi ho seier ting rett ut i staden for å gøyme meiningane sine bak norsk 
høflegheit, og éin gong viser ho òg ei medmenneskeleg side. Anwar har 
vore ute og leita etter Walid, som har hatt eit psykisk samanbrot, og 
da han kjem til mottaket att, seier ho at det er «fæle greier», ho takkar 
Anwar for hjelpa, og ho avsluttar med å gje han «ein rykande kopp gløgg» 
(s. 107). For lesaren av boka framstår likevel ikkje Isbjørnen som eit godt 
menneske. Ein ting er at ho er meir opptatt av omdømmet til mottaket 
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enn av velferda til gutane. Da Walid har vore i avhøyr hos politiet på 
grunn av hærverk, er det ikkje han ho bryr seg om da han kjem tilbake. 
Ho er sint på han på grunn av «det øydelagde ryktet til både det fantas-
tiske mottaket og alle dei fantastiske tilsette på det fantastiske mottaket», 
skriv Anwar (s. 182), og ein annan gong freser ho: «Folk snakkar om dykk 
i bygda!» (s. 185). Ein annan grunn til at ho framstår som ein negativ 
person, er at ho nettopp er prega av den nemnde diskursen. Ho er kort 
sagt full av fordommar. Eit døme er når ho reagerer på musikk og dans 
på mottaket på dette viset: «Vi skal ikkje ha noko muslimsk bønneparty 
i stua, den slags får de halde på romma dykkar eller i moskeen!» (s. 133). 
Som Anwar sjølv skriv: «Kor ho fekk det ifrå at musikken og dansinga 
deira hadde noko som helst med islam å gjere, veit eg ikkje» (s. 133). Den 
same fordomsfulle haldninga overfor gutane kjem til uttrykk når ho 
forbyr gutane å gå på fritidsklubben og i same slengen vil lære dei litt 
om korleis ein skal behandle jenter: «[Ho] understreka spesielt at vi aldri 
måtte vere pågåande overfor jenter, alltid ta eit nei for eit nei, og helst ta 
eit ja for eit nei òg» (s. 185). Forbodet avslører at integrering ikkje står i 
høgsetet til styraren på mottaket, og det avslører at ho ser på gutane som 
potensielle valdtektsmenn. I boka viser det seg at det ikkje er gutane som 
er det, tvert om er det ei som ein aldri ville mistenkt for noko slikt, fordi 
ho er kvinne og del av majoriteten: Hege, verja til Walid. I romanen ligg 
det slik sett ein tydeleg vilje til å utfordre diskursen.

Møtet med lokalsamfunnet er heller ikkje noko å rope hurra for. 
Grensene mellom majoritet og minoritet er skarpe, noko som allereie 
er antyda gjennom Anwar og Walids møte med den lokale ungdommen 
i butikken. I skildringa av turen til butikken gjer Anwar seg ein reflek-
sjon som nettopp handlar om eit slikt skilje: «Langs dei små vegane låg 
husa der folk budde; der hadde slike som vi ingenting å gjere» (s. 16). 
Når dei er på butikken, blir oppfatninga bekrefta. Den lokale ungdom-
men, representert av tre gutar, glor «mistruisk» på dei. Allereie blikka 
deira tilseier at lokalungdommen er prega av diskursen, og tinga dei 
seier, stadfester inntrykket, som «Skal de ikkje ha bacon? […] Det er det 
beste i heile butikken», og «Skattepengane våre! […] Alt går til oliven 
og kneippbrød» (s. 18–19). Anwar er faktisk ikkje muslim, men kan ete 
svin, og pengar har dei elles særs lite av. Det heile kulminerer når det blir 
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arrangert ein fotballkamp mellom gutane frå mottaket og gutar frå den 
vidaregåande skulen i området. Walid taklar ein av gutane frå butik-
ken, og guten freser til Anwars lærar, som opptrer som dommar: «Kva 
slags pakk er det du har tenkt å sende ut i det norske samfunnet? Dei er 
jo fullstendig ville, heile gjengen!» (s. 153). «Dei», «pakk», «ville», «heile 
gjengen» – ei tydelegare gjentaking av den postkoloniale diskursen kan 
ein knapt finne.

Det finst personar som møter gutane på anna vis, men utan at det alltid 
er positivt. Eit meir uskuldig, men likevel uheldig tiltak kjem frå det som 
truleg er pensjonistane på staden. Det er iallfall snakk om «ei foreining av 
gamle damer», og dei kjem til mottaket med avlagde klede, og desse blir 
beskrivne som ikkje «direkte nye, for å seie det pent» (s. 49). Anwar sjølv 
endar opp med ein knesid, grågrøn frakk med ullfôr. Scena skildrar i stor 
grad velmeint, men forkvakla hjelp. Dei gamle kleda blir eit ytre teikn 
på utanforskapen og fattigdomen til gutane, slik Anwar sjølv reflekterer 
over: «Om du hadde sett ein som meg i ei lita arktisk bygd kledd i knesid 
grågrøn frakk, ville du ha lurt både på kor denne underlege fyren kom 
ifrå, og kor den like underlege frakken hans kom ifrå» (s. 49). Kleda blir 
kostyme som understrekar at han og dei andre utgjer ei eiga gruppe i 
samfunnet som eigentleg ikkje høyrer til der.

Nokre av personane Anwar og dei andre møter på, klarar i større grad 
å overskride kulturelle grenser. Eit døme er politimannen på staden. 
Anwar går til politiet for å hjelpe Walid med å melde broren sakna. Det 
verkar i utgangspunktet ikkje som Anwar har særleg tiltru til at poli-
tiet vil klare å sjå forbi dei kulturelle grensene, for han tar bildet av bro-
ren til Walid ut frå Koranen, der det eigentleg ligg, og legg det over i ein 
norsk bibel. Anwar forventar med andre ord at politimannen er prega 
av den same diskursen som mange av dei andre på staden. Men mistan-
ken til denne maktinnehavaren blir gjort til skamme. På feiringa av den 
samiske nasjonaldagen kjenner politimannen att Anwar og gjev han eit 
nikk, noko som betyr mykje: «At han nikka til meg og på den måten 
respekterte meg som eit lovleg innslag i det norske samfunnet, sette eg 
pris på», skriv Anwar (s. 120). At ein så liten gest får så stor betydning, 
seier også noko om kor sjeldan gutane opplever å bli respekterte og sett 
som individ.
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Den aller viktigaste personen for Anwar sjølv, sett vekk frå venen 
Walid, er likevel læraren. Han har ei heilt anna tilnærming til gutane, 
noko som kjem fram allereie i det første møtet gutane har med han, 
der Anwar blir overraska: «Espen, heitte han, og eg vart forbløffa over 
kor godt han forstod det vi sa, som om øyra hans var spesielt tilpassa 
ugrammatiske setningar» (s. 31). Espen har så klart ikkje spesielle øyre, 
men motsett mange andre ønsker han å forstå. Gjennomgåande i boka 
har han ei anna innstilling til gutane: Han respekterer dei, han vil at dei 
skal bli integrerte, og han bryr seg om dei som ulike individ. Forskjellen 
blir ikkje minst tydeleg ved at han og Isbjørnen agerer stikk motsett av 
kvarandre da gutane på mottaket ordnar i stand middag: «Kor eg gler 
meg til å smake!», strålar læraren, medan Isbjørnen berre blir ståande 
i døropninga. «Eg veit ikkje kvifor ho ikkje åt middag i lag med oss»,  
tenker Anwar (s. 96, 97).

Men til og med den velmeinande læraren har sine sider, som kjem fram 
når Anwar og Walid finn ut at dei skal besøke han. Sambuaren til læraren 
spør kven det er som har kome på døra, og læraren, som ikkje er førebudd 
på besøket, svarar: «Nokre elevar av meg, afghanarar.» Han rettar straks 
seg sjølv: «Dei afghanske gutane, to av dei afghanske gutane …» (s. 202). 
Læraren avslører at han, som andre, er fanga av ein vestleg tenkemåte der 
minoriteten blir sett som ei gruppe i staden for ulike individ. At det ikkje 
er slik, er eit poeng som stadig blir gjentatt av Anwar, mellom anna i ei 
av dei tidlegaste oppgåvene han skriv på skulen: «Her [på mottaket] er 
alle forskjellig som snø og regn. Som ein liten globus – forstår du, lærar?» 
(s. 15). Men kor mykje forstår læraren? Sjølv om det sjølvsagt er formil-
dande at han straks korrigerer seg sjølv, kan det hende det er slike tilfelle 
som gjer at Anwar sin refleksjon over kulturelle forskjellar og mogleg-
heita til å overskride dei endar heller pessimistisk.

Anwar reflekterer fleire stader over at minoritet og majoritet er på for-
skjellige klodar, og «når desse klodane kolliderte, kunne det bli stygt» 
(s. 184). Med våren kjem likevel eit håp, for grensene mellom minoritet 
og majoritet blir brotne ned, og verda kjem inn i mottaket: «Det viste seg 
nemleg at andre av gutane hadde greidd å få venner» (s. 184). Ikkje desto 
mindre fortel erfaringane til Anwar han at venskapa ikkje kjem til å vare, 
og han er atterhalden til moglegheita for å overskride kulturelle grenser:
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Dei seier at alle menneske inst inne er like, at forskjellane liksom berre sit i 

huda, men er det sant? Er det overhovudet mogleg å finne heilt fram til kvar-

andre over alle kulturelle vidder og språklege fjell, gjennom dalar av misforstå-

ingar og kløfter av feiltolkingar, mellom to land så forskjellige som Noreg og 

Afghanistan? (s. 185)

Anwars betraktning kan ein sjå i samanheng med det Said (2018) skriv om 
styrken til den postkoloniale diskursen: «Man bør aldri gå ut fra at orien-
talismens struktur bare består av løgner og myter som, dersom sannheten 
om dem ble avslørt, ville forsvinne som dugg for solen» (s.  16). Det er 
ikkje enkelt å vinne over diskursen, og at sjølv ein så positiv og velmein-
ande person som læraren ber preg av han, blir eit tydeleg bilde på nettopp 
det. Anwar får dessutan rett i sin pessimistiske spådom: Venskapa blir 
brotne.2 Denne tydelege tematiseringa av den postkoloniale diskursen er 
ein av tinga boka har til felles med annan moderne migrasjonslitteratur, 
men før eg kommenterer det nærmare, vil eg undersøke korleis romanen 
fortel om alt dette.

Særtrekk i forteljemåten
I tekstar som tematiserer kulturelt mangfald, er det alltid relevant å 
undersøke kven som snakkar. Det var Gayatri Spivak som gjorde spørs-
målet kjent gjennom den ofte siterte artikkelen «Can the Subaltern 
Speak?» (1988), der ho nettopp diskuterer kven si stemme som blir høyrd. 
Med utgangspunkt i Spivak meiner Tatjana Kielland Samoilow og Per 
Esben Myren-Svelstad (2021) at ein i tekstar som tematiserer kulturelt 
mangfald, kan undersøke «[h]vem som kommer til orde og ikke, og hvor-
dan en tekst fremstiller stemmeløshet» (s. 104). Dette er, som eg vil vise 
i det vidare, høgst relevante spørsmål for Eit anna blikk, men der Spivak 
konsentrerer seg om at det ikkje finst ein stad svarte kvinner frå sør kan 
snakke frå i ein vestleg diskurs, er poenget i denne romanen at det i dag 
er unge mannlege asylsøkarar som står i denne situasjonen.

2 I tillegg er det i utgangspunktet heller ikkje heilt ekte venskap. Det er snakk om venskap med 
langt yngre gutar og jenter, og slike venskap er, som Anwar òg er inne på, bygde på litt andre 
premissar (jf. Skjetne, 2021, s. 184).
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Spørsmålet om kven som snakkar, har avla fram kritikk i eit elles 
hovudsakleg positivt meldarkorps. I Periskop skriv Henrik Hovland 
(2021) at «[f]å grupper i det norske samfunnet har vært så mye omtalt 
uten selv å få komme til orde, som mindreårige asylsøkere fra land som 
Afghanistan», og i utgangspunktet meiner han at det er «noe prisver-
dig ved Erlend Skjetnes forsøk på å gi stemme til de stemmeløse». Ikkje 
desto mindre finn Hovland at Skjetne ikkje lukkast heilt. For det første 
er han kritisk til blandinga i boka av grammatikalsk feilfrie setningar og 
grammatikalsk ukorrekte setningar. Kritikken gjeld særleg at replikkane 
til gutane frå mottaket er ugrammatikalske, medan replikkane frå dei 
etnisk norske er grammatikalske, og for Hovland framstår ikkje dette 
som truverdig. For det andre meiner Hovland at Anwar fortel ting til 
lesaren som ein «ekte» afghanar neppe ville sett som naudsynt å for-
klare. Samla sett meiner meldaren at «17-årige Anwar er en maske, og i 
glipene til øyne er det en voksen, etnisk norsk forfatter som titter ut», det 
er kort sagt ikkje ei «troverdig førstepersons-fortelling fra ståstedet til en 
mindreårig afghansk flyktning» (Hovland, 2021). Men spørsmålet er om 
Hovland treff rett i kritikken, for er Eit anna blikk eigentleg ei tradisjonell 
førstepersonsforteljing, og er det eit «naivt prosjekt» (jf. Hovland, 2021)?

Sjølv om det står «eg» i romanteksten, og sjølv om det er klart at dette 
eget refererer til Anwar, får ikkje lesaren direkte tilgang til Anwar sitt 
språk. I epilogen kjem det fram at Anwar har skrive historia si i to kladde-
bøker, og han sender desse til læraren i Noreg. Han oppfordrar da lær-
aren til å «rette dei siste feila mine, dei eg aldri kjem til å oppdage same 
kor lenge eg leitar» (Skjetne, 2021, s. 226). Det er med andre ord ein filtrert 
tekst som kjem til uttrykk i boka. Dette kan forklare kvifor blandinga av 
det grammatikalske og ugrammatikalske er som ho er: Læraren har tatt 
eit val om å skrive replikkane i samtalene mellom Anwar og Walid og 
dei andre gutane på mottaket slik at dei blir representerte gjennom sitt 
språk, medan han kan ha retta dei andre replikkane, slik at framstillinga 
ikkje skal framstå som utruverdig for den fiktive lesaren. Det viktigaste 
for Anwar må jo vere å bli høyrd og forstått, slik han i fleire tidlegare 
tekstar til læraren stadig spør om han forstår (s. 15, 211), og slik han går til 
læraren for å sikre seg at klagen på utkastingsvedtaket ikkje har «for store 
feil som hindrar kommunikasjonen» (s. 143). Læraren kjenner Anwar og 
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veit at det viktigaste for han er å bli forstått. Hovudpoenget mitt er altså 
at det ikkje nødvendigvis er forfattaren Skjetne som «titter ut» i glipene 
i boka, det kan like gjerne vere læraren Espen. Forteljemåten gjer med 
andre ord at boka unndrar seg Hovlands kritikk av blandinga mellom det 
grammatikalske og ugrammatikalske.

Når det gjeld kritikken av at Anwar fortel ting som ein «ekte» afghanar 
neppe ville sett som naudsynt å skrive, kan ein på den eine sida forklare 
det med at Anwar er skarp og mottakarbevisst. På den andre sida kan 
ein gje Hovland noko rett, for det er referansar i teksten som skurrar, til 
dømes den moglege referansen til Jaglands «Det norske hus», som eg har 
nemnt tidlegare. Til det er å seie at sidan læraren ikkje gjev seg til kjenne 
som redaktør av manuset, veit ein ikkje kor mykje han har redigert, og 
det kan vere at læraren har lagt inn nokre forklaringar som ikkje stod 
der i det opphavlege manuset, også det av omsyn til både Anwar og den 
fiktive lesaren. Vidare kan det vere at det er læraren som har lagt inn 
den moglege Jagland-referansen, slik at til dømes nasjonskritikken blir 
sterkare. Det er iallfall sikkert at læraren meiner Anwar formulerer seg 
for mildt. Da læraren har lese Anwar si klage på utkastingsvedtaket, seier 
han: «Brevet er greitt, Anwar. Men du kan vel kanskje smøre litt tjukkare 
på, eller?» (s. 144). Anwar vegrar seg, men læraren tar grep og føyer til 
nokre setningar. Det kan hende læraren har gjort det same i romanen, 
for han er openbert forferda over korleis ungdommar som Anwar blir 
behandla: «For nokre forferdelege kjeltringar, for ein umenneskeleg poli-
tikk», utbryt han da det kjem fram at Anwar ikkje får opphaldsløyve 
(s. 143).

Det viktigaste poenget er likevel ikkje om boka går heilt klar for kritik-
ken til Hovland eller ikkje. Det viktigaste er derimot at forteljemåten set 
søkelys nettopp på utfordringa om kven som blir høyrd. Anwar er full-
stendig klar over at å meistre eit språk er heilt sentralt for å ha ei stemme 
som blir høyrd. I epilogen skriv han:

Alt frå byrjinga var det norske språket ei uro i meg, ei kriblande kjensle. Det 

kom til meg med håp og draumar som lyste i meg – på norsk. Eg tok til å leite 

etter ord for å uttrykkje kjenslene mine, følte meg trygg på at menneska som 

snakka norsk, ville høyre på meg og forstå meg. Men språket ytte motstand, 

kampen vart hardare enn venta. (s. 225)
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Slike kampar blir òg beskrivne gjennom handlinga i boka. Mellom anna 
kjempar han ein slik kamp på legekontoret. «Vi treng ikkje tolk, […] eg 
skal forstå», seier Anwar, men utan å bli høyrd. Det blir til at tolken like-
vel vil omsette for Anwar, men kvar gong fortar Anwar seg å avbryte 
tolken: «Tolken byrja tolke, men eg overdøyvde han», «Tolken starta på 
att, men eg skar igjennom», «Tolken prøvde seg på nytt, men eg sa kjapt», 
og «Og tolken starta heroisk endå ein gong, og no var eg høfleg, venta til 
han nesten var ferdig før eg avbraut» (s. 138–139). Det heile blir humoris-
tisk, men temaet som ligg under, er alvorleg. Det er ein hard kamp for å 
bli høyrd, og ved at boka ikkje er direkte fortald frå Anwar, blir lesaren 
oppmoda til å tenke over: Kva skal til for at gutar som Anwar skal få ei 
stemme? Skal det verkeleg vere slik at dei berre kan bli høyrde indirekte, 
og at det å bli høyrd er avhengig av at dei har flaks og møter ein per-
son som læraren Espen? Det er openbert ikkje mange som Espen rundt 
omkring. Boka synleggjer med andre ord at dei unge asylsøkarane, trass 
i boka Eit anna blikk, i realiteten er stemmelause. Resultatet av dette kan 
vere at dei finn si stemme på eit anna vis, til dømes gjennom vald, slik 
Walid gjer, og for dei stemmelause er akkurat det dobbelt uheldig, fordi 
det bidreg til å stadfeste fordommane til majoriteten. Med dette vil eg gå 
over til den overordna oppbygginga av boka, med særleg vekt på spørs-
målet om kvifor Walid si truleg valdelege handling ikkje blir beskriven i 
teksten.

Også når det gjeld den overordna oppbygginga, har Skjetne fått noko 
kritikk. NRK sin meldar Anne Cathrine Straume skriv:

Til tross for Anwars personlige fortelling, blir det noe utvendig i skildringen av 

de unge guttene. Mye holdes tilbake, og det er nok meningen, for dette er en 

roman med åpen slutt. At noe svært dramatisk har hendt, blir vi klar over. Jeg 

mener fortellingen hadde blitt enda mer engasjerende om den bygget tydeligere 

opp mot dette allerede fra starten. (Straume 2021, mi utheving)

Straume har heilt rett i at romanen er fragmentarisk, bygd opp av små 
brotstykke med hopp i tid og stad, og at det kan vere frustrerande for 
lesaren ikkje å få vite akkurat kva Walid gjer. At dette burde vore annleis, 
er eg likevel langt frå samd i. For det første mimar forma ikkje berre min-
nearbeidet til Anwar. Det er òg eit resultat av dei materielle vilkåra han 
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lever i. Han har ikkje moglegheit til å skrive eit strengt samanhengande 
narrativ, for i teltleiren i Frankrike må han kladde historia «på det tåpele-
gaste av papir, det vere seg serviettar, toalettpapir eller avissider, kva enn 
eg får fatt i» (Skjetne, 2021, s. 226). At slutten er open, meiner Straume nok 
er villa, og det òg har ein funksjon i denne boka: Det er eit uttrykk for den 
usikkerheita Anwar står i. Han kan ikkje vite korleis det skal ende. Det er 
dei vilkåra unge asylsøkarar lever under.

Så langt er eg nok på linje med Straume, men eg er meir kritisk til 
Straume si meining om at lesaren ikkje får vite nok til å bli engasjert. 
Her meiner eg Straume etterlyser eit engasjement som boka nettopp er 
eit motsvar til: Boka skal ikkje engasjere som ei kriminalhistorie. Slike 
historier om unge asylsøkarar kan ein lese andre stader, noko som òg blir 
kommentert i boka: «No kunne eg like gjerne ha overlate ordet til avisene; 
alt stod ganske så detaljert der» (s. 207). Men Anwar vil ikkje fortelje den 
vanlege, kjente historia (som genererer fordommar). Han vil derimot la 
si stemme bli høyrd: «Men når eg så langt har vore tru mot mi eiga his-
torie, halde meg til det vesle eg såg og veit, får eg stå løpet ut» (s. 207). Å 
ikkje gjere den kriminelle handlinga til hovudsak blir sentralt fordi det 
set fokus på den stemma som ikkje får rom elles, og det er ei stemme som 
bør bli høyrd, fordi den stemma kan gje innsikt ikkje berre i kva som 
skjer, men i kvifor noko slikt skjer.

Dessutan meiner eg at denne tilbakehaldinga av kva som skjer, gjev 
lesaren moglegheit til å leve seg inn i den frustrasjonen gutane på mot-
taket må leve i kvar einaste dag: Dei får ikkje informasjon, dei veit ikkje 
kva som skjer, og dei har svært lita moglegheit til å påverke si eiga histo-
rie. Dette blir tydeleg til dømes når Anwar og læraren forsøker å endre 
avgjerda om utkasting. Trass i sitt harde strev for å integrere seg, og trass 
i at han har tuberkulose, fører ikkje klagen fram. Dei fleste lesarane av 
boka lever vel å merke ikkje under dei same harde vilkåra, men i det 
minste er lesaren prisgjeven boka sine vilkår: Det som står, det står, og 
uansett kor mykje ein gjerne vil vite meir eller endre noko, så kan ein 
ikkje det.

Eit siste trekk i boka som må få merksemd, er sjølve språket. Som alle-
reie antyda er språket i boka ei blanding av normert nynorsk og relativt 
ugrammatikalsk nynorsk i replikkar, og i tillegg er det attgjeve tekstar 
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som Anwar har skrive på skulen, altså tekstar skrivne av ein som er i ferd 
med å lære seg språket. Alle delane er særmerkte av at Anwar er genuint 
språkinteressert og forsøker ikkje berre å lære seg grammatikk, men òg 
faste fraser og uttrykksmåtar. Dette blir løfta fram som ein kvalitet i fleire 
meldingar. Til dømes skriv Straume (2021) at boka er språkleg sterk, og at 
det ligg «mye humor i omgangen med språket». Ho løftar fram vendin-
gar som «orden og sysaker» og «påsmurt flesk», medan Magnus Rotevatn 
(2021) i Framtida ber lesaren smake på ordet «altforlanghelg». Fleire 
døme kan bli trekte fram: Til dømes skriv Anwar om verja si at ho har 
«eit hjarte av sølv», og den gode politimannen må trekke på smilebandet 
når Anwar tiltalar han som «min gode mann» (Skjetne, 2021. s. 36, 70). 
Språket i romanen er ikkje berre morosamt, men gjev òg ein framand-
gjerande effekt, på lik linje som Anwars blikk gjer det, til dømes når han 
på butikken tenker at det er «mat nok til tusenvis av menneske», og når 
han skildrar noko så kvardagsleg som eit brød som «eksklusivt» (s. 16, 17). 
For lesaren blir dette ei synleggjering av kva for overflod mange lever i i 
kvardagen utan å legge merke til det. Det vidare spørsmålet er om trekk 
som dette er særeigne, eller om det snarare knyter boka til andre litterære 
tradisjonar.

Eit anna blikk og moderne migrasjonslitteratur
Når det gjeld sjølve innhaldet (motiv og tema), skil Eit anna blikk seg 
i utgangspunktet frå bøkene som utgjer den moderne migrasjonslitte-
raturen, fordi Anwar ikkje har fått innvilga opphald i landet han er i. 
Hovudpersonane i bøkene eg nemnde i innleiinga, er barn av foreldre 
som har fått nettopp det. Straume (2021) meiner at boka på dette punktet 
viser mest slektskap med Simon Strangers trilogi om flyktningar, som 
består av bøkene Barsakh (2009), Verdensredderne (2012) og De som ikke 
finnes (2014), men påstanden er ikkje heilt overtydande. Strangers bøker, 
særleg den første og den siste, handlar om situasjonen for flyktningar 
utanfor systemet. Livet til den unge guten Samuel, som forsøker å kome 
seg til Europa, blir skildra som eit liv fylt med økonomisk utnytting, vald, 
valdtekt og svolt. Kanskje kan ein tenke seg at det er dette livet Anwar 
vil ende opp med å leve når det endelege avslaget på opphaldsløyva kjem 
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og han flyktar frå mottaket, men det er ikkje dette livet eller stadiet i ein 
fluktprosess som blir skildra i Eit anna blikk. Ikkje desto mindre finn ein 
fleire likskapar i motiv og tema.

For det første bygger romanen opp ein kontrast mellom Anwar og 
Walid. Førstnemnde er boksmart, han vil integrere seg, og slik skil han 
seg frå andre (både minoritet og majoritet) og blir einsam. Den andre 
er streetsmart, viser motstand mot å integrere seg, til dømes ved at han 
ikkje legg ned særleg innsats i skulen, og han er betre likt av jamaldrande. 
Denne kontrasten er parallell til dei to hovudpersonane i Tante Ulrikkes 
vei: Den eine er Mo, som er skuleflink og tar skulen på alvor, fordi han 
ønsker å leve i takt med majoriteten. Samstundes er dette vanskeleg, 
og han hamnar utanfor alle grupper. Den andre er Jamal, som er meir 
opprørsk og streetsmart. Han bryr seg ikkje om skulen, han held hardt 
på multietnolekta si, og i det store og heile orienterer han seg meir mot 
minoritetskulturen, der han òg finn sin plass. I Hassans diktsamling 
Yahya Hassan finn ein denne kontrasten i det lyriske eget sjølv. Bokas 
Yahya er både ein opprørar som orienterer seg mot minoritetskulturen, 
og ein (skule)smart type som orienterer seg mot majoritetskulturen. Dei 
kontrastfylte personane i Eit anna blikk bygger med andre ord på noko 
som nærmar seg å bli ein klisjé i migrasjonslitteraturen. Som Samoilow 
og Myren-Svelstad (2020) skriv om gutane i Tante Ulrikkes vei: «Mo og 
Jamal er gjenkjennelige typer innvandrerungdom» (s. 12, mi utheving). 
På den eine sida er det klart kvifor det er slik: Det ber i seg eit ønske 
om å vise at unge mannlege minoritetar er forskjellige, slik at ein kan 
utfordre stereotypiske bilde av og fordommar mot dei. På den andre 
sida kan ein, som Annika Bøstein Myhr og Anniken Terese Jansen 
(2022) skriv med utgangspunkt i Tante Ulrikkes vei, vere kritisk til ei slik 
todeling: Karakterar som Mo og Jamal «representerer statistiske ytter-
punkter», og viss dei ikkje samtidig blir framstilte som «komplekse og 
motsigelsesfylte», kan det bidra «til å opprettholde stereotypier» (s. 100). 
Hovudpoenget mitt er likevel at personkonstruksjonen i Skjetnes bok er 
mykje brukt i denne litterære tradisjonen.

Ein annan likskap mellom Eit anna blikk og dei andre bøkene er at 
måten majoritet møter minoritet på, blir tematisert gjennomgåande 
i alle bøkene. Møta er så godt som aldri frie for fordommar. Det er i 
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den samanhengen verdt å nemne at det skjer eit drap i Tante Ulrikkes 
vei, og i boka blir det klart at media framstiller det feil fordi dei ikkje 
kjenner bakgrunnen for drapet, og dei er heller ikkje interesserte i han 
(jf.  Shakar, 2017, s. 271). Dette skapar grobotn for fordommar, særleg 
knytte til æresdrap, og mora til Mo utbryt fortvila: «Tror de [majorite-
ten] virkelig at jeg kan drepe mitt eget barn?» (s. 277). I Eit anna blikk 
har eg påstått at Anwar truleg har gjort seg liknande erfaringar, og at 
han (og/eller Skjetne) held tilbake opplysningar om handlinga til Walid 
fordi dei ikkje vil at det skal vere på dette nivået historia engasjerer. Dei 
vil heller løfte fram kva som kan ligge bak ei slik handling. Ein vilje til 
å skildre det som ligg bak framstillingane i media, finn ein med andre 
ord i fleire bøker.

Symbolpolitikk blir tatt opp og kritisert i Eit anna blikk, ikkje minst 
gjennom at staten gjev pengar til eit kunstverk som skal vise at styresmak-
tene bryr seg, og noko liknande skjer i Tante Ulrikkes vei. Regjeringa 
lanserer Groruddalspakka, som skal vere tiltak for å betre levevilkåra til 
område der det bur mange minoritetar. Spenninga blir særleg knytt til 
«det helt sTore», og ein dag skal dei endeleg få vite kva dette «sTore» er. 
Det viser seg at det er verdas største lampe. Bydelsdirektøren seier høg-
tidleg at lampa vil «stå og lyse mot alle som kommer. Lyse, som et håpets 
symbol. Som et symbol på en ny start. Som sola som står opp og varsler 
om en ny dag» (Shakar, 2017, s. 252). Det er nesten berre dei frå kommu-
nen som klappar til dette. Faren til Mo ristar på hovudet: «Det er lamper 
overalt. Se der […]. Ser der. […] Se der, der, der» (s. 252). I begge bøkene 
blir med andre ord kunst brukt som eit skalkeskjul av staten, og ekstra 
ironisk blir det når kunsten i Tante Ulrikkes vei skal lyse opp. I bøkene blir 
forsøket avkledd, og det er snarare bøkene som bidreg til opplysing. Slik 
blir kunst avkledd via kunst.

Det finst fleire mindre likskapar mellom Eit anna blikk og kjente døme 
frå den moderne migrasjonslitteraturen, til dømes slik Hovland (2021) 
har peika på ein likskap mellom Eit anna blikk og Yahya Hassan når det 
gjeld Heges utnytting av Walid. Hovland minner om at også Hassan skil-
drar eit seksuelt forhold til ein kvinneleg kontaktperson, og Yahya er på 
det tidspunktet berre 16 år. Hassan og Skjetne har på den måten til fel-
les at dei verkeleg set den postkoloniale diskursen på prøve: Det er ikkje 
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minoriteten som står for overgrepa her, korkje når det gjeld maktover-
grep eller seksuelle overgrep.3

Når det gjeld den måten Eit anna blikk blir fortald på, finn ein kort 
sagt mange kjente grep. Det første gjeld det som med ein gong blir syn-
leg for lesaren av ei slik bok, nemleg at Skjetne utnyttar det språklege 
potensialet som oppstår i fleirkulturell litteratur. Å la minoritetspersonen 
uttrykke seg på sitt eige språk finn ein att i mange bøker, som til dømes 
Yahya Hassan og Tante Ulrikkes vei. Straume (2021) trekker på si side 
fram at Eit anna blikk kan minne om Gulraiz Sharifs ungdomsbok Hør 
her’a!, som «la en uortodoks norsk for dagen i beskrivelsen av pakistansk- 
norske Mahmoud fra Oslo Øst». At fleirspråklegheit er eit kjenneteikn 
på tradisjonen, blir òg understreka av Sandra Vlasta (2022), som skriv at 
i «verk som vi gjerne regner som migrasjonslitteratur, er [den litterære 
flerspråklighetens mange fenomener] høyfrekvente og forekommer i sær-
lig innovative former» (s. 66). Det innovative i Eit anna blikk er ikkje at 
fleirspråklegheit finst, slik det gjerne var tidlegare. Spørsmålet er snarare 
kvifor boka inneheld normert skriftspråk, og eg meiner det er for å løfte 
fram spørsmål om kva som eigentleg må til for at ein skal få ei stemme, 
og ikkje minst kva som skal til for at denne stemma blir høyrd og trudd. 
Sagt med andre ord: Kor villige er vi til å lese og tru på ei ugrammatikalsk 
framstilling viss det ugrammatikalske er lagt i munnen på personar som 
er etnisk norske? Det fleirspråklege og det forteljetekniske heng på den 
måten tydeleg saman i boka. Den forteljemessige komposisjonen er like-
vel ikkje særeigen for denne romanen.

I fleire av bøkene som er nemnde ovanfor, til dømes i bøkene til 
Hassan og Sharif, kjem forteljarstemma ufiltrert til uttrykk. Det gjer ho 
altså ikkje i Eit anna blikk, og noko liknande skjer i Tante Ulrikkes vei, 
der det er ein forskar som samlar inn historier frå dei to ungdommane 

3 Det kan òg bli nemnt at Eit anna blikk skil seg frå tradisjonen ved at Anwar er i Noreg utan for-
eldre, og foreldra har generelt fått liten plass i boka. Barstad, Myhr og Vestli (2022) skriv at kri-
tikken av «strenge, for ikke å si voldelige, oppdragernormer har vedvart i skandinavisk litteratur 
skrevet av etterkommere av innvandrere», og dei viser mellom anna til Hassan. Eit vanleg tema 
i forlenginga av dette er at foreldra og samfunnet ikkje aksepterer at ein «er både–og, og krever 
at man velger enten den ene kulturen eller den andre» (s. 25). Slike tema knytte til foreldre-
generasjonen finn ein òg i den andre boka eg har lagt særleg vekt på, nemleg Tante Ulrikkes vei, 
men altså ikkje i Eit anna blikk.
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Mo og Jamal. Den første sender inn tekst via e-post, den andre sender 
inn lydopptak. Det er desse innsamla tekstane som blir trykte i boka, og 
forskaren sjølv verkar i utgangspunktet å vere langt i bakgrunnen. Ein 
får innsyn i nokre e-postar han skriv for å oppmode gutane til å delta og 
svare og for å takke dei, og i tillegg kan ein lese ein statusrapport som 
han sender til Barne- og familiedepartementet. Men særleg i tilfellet 
med Jamal, som skriv dårlegast norsk, har forskaren ei liknande rolle 
som læraren til Anwar, for han transkriberer opptaka. Han står som 
eit mellomledd. Det forteljetekniske i Tante Ulrikkes vei legg samla sett 
opp til same diskusjon som Eit anna blikk: Kva må til for at dei utan 
stemme skal få ei stemme, og både Skjetnes og Shakars bok gjer det 
tydeleg at stemmene ikkje hadde kome fram hadde det ikkje vore for 
ein frå majoritetsbefolkninga. For Anwar blir læraren essensiell, for Mo 
og Jamal forskaren.4

Eit anna særtrekk i forteljemåten i Eit anna blikk er som nemnt 
den fragmentariske oppbygginga, som eg meiner speglar ikkje berre 
Anwars vilkår og minnearbeid, men òg sjølve livsopplevinga hans. Ein 
kan seie at ein finn ei liknande episodisk oppbygging i bøker som til 
dømes Tante Ulrikkes vei, der gutane skriv og snakkar når dei finn tid 
og krefter til det, og i Yahya Hassan, som er ei diktsamling der dikta 
kan hoppe til dømes frå å beskrive eit minne om ein fisketur til eit 
minne om å spikke på ein trepinne på skulen (jf. Hassan, 2014, s. 24, 25). 
I desse to bøkene speglar det fragmentariske rett nok ikkje sjølve vil-
kåra dei lever under – dei har skrive- og opptaksutstyr tilgjengeleg – 
men det kan tolkast som uttrykk for livsopplevinga deira, som for deira 
del handlar om å manøvrere mellom to kulturar, medan det for Anwar 
handlar meir om at han ikkje veit noko om eller kan påverke eller kon-
trollere framtida.

4 Forskaren framstår rett nok ikkje som like sympatisk som læraren Espen, for forskaren bruker 
ikkje dei innsamla tekstane på ein god og nyansert måte. Samoilow og Myren-Svelstad (2020) 
skriv at rapporten til forskaren gjer det «tydelig i hvor stor grad individet reduseres til noen 
få fellestrekk», og «[r]apporten nører opp under flere kjente fordommer» (s. 124). Læraren 
til Anwars (eventuelle) redigering av teksten kjem av eit heilt motsett siktemål. Samoilow og 
Myren-Svelstad (2020) har elles ein liknande diskusjon av funksjonen til det forteljetekniske i 
Tante Ulrikkes vei som den eg har skrive her (sjå s. 124–125).
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Trass i at Eit anna blikk på nokre måtar og i nokre detaljar har sine 
særeigne trekk, meiner eg det samla sett er klart at boka skriv seg inn i 
den moderne migrasjonslitteraturen. Men som nemnd innleiingsvis vil 
eg òg argumentere for at romanen held den nynorske litteraturtradisjo-
nen i hevd ved at handlinga går føre seg i ei bygd, og at nettopp denne 
plasseringa er sentral i romanen.

Møtet med bygda
Når det gjeld den nynorske litteraturtradisjonen, kunne ein kanskje venta 
seg at nynorsken i seg sjølv hadde fått ein god del plass, ikkje minst fordi 
Anwar og nynorsken kan seiast å ha ein parallell minoritetsstatus, og 
fordi Anwar er så opptatt av språk som han er. I boka finn ein mange 
og til dels lange språkfilosofiske utgreiingar og undringar, men det er 
berre éin stad nynorsken blir eksplisitt reflektert over, og da er det ikkje 
eingong Anwars refleksjon, men læraren sin: «Er det ikkje ille nok at eg 
masar om nynorsk, endå mange av lærebøkene dykkar er på bokmål?» 
spør han (Skjetne, 2021, s. 129–130). Det Anwar derimot reflekterer over, 
er kor han er, og, om enn noko meir implisitt, korleis dette påverkar situ-
asjonen hans.

Når det gjeld staden, er det først verdt å peike på at det neppe er tilfeldig 
akkurat kva bygd handlinga er plassert i. Som tidlegare nemnt ligg mot-
taket i Porsanger. Det kjem fram i skildringa av kommunevåpenet, som 
har «tre reinsdyr i sølv på rød botn» (s. 41). Og ein skulle tru at Porsanger, 
med si historie, var ein utmerkt stad for eit mottak. På sida til kommunen 
kan ein lese følgande: «De tre stammers møte kan det godt kalles når du 
beveger deg i vår kommune. […] Norsk, samisk og kvensk», og vidare: 
«Porsanger kommune er den eneste kommunen i Norge som offisielt har 
definert seg som trekulturell og trespråklig kommune» (Borch, 2016). 
Som eg har vist ovanfor, ser likevel ikkje denne fleirkulturelle erfaringa 
ut til å ha sett særleg nyttige spor i befolkninga der (i denne boka). Men 
heller ikkje dette er del av Anwars refleksjon. Det er derimot størrelsen på 
bygda og den konsekvensen det har.

Bygda Anwars mottak ligg i, er ikkje den aller minste. Det finst til 
dømes mottak for vaksne som ligg «langt meir avsides til», der dei er 
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«milevis unna butikk, unna sivilisasjonen overhovudet» (Skjetne, 2021, 
s. 32). Sett i det lyset er bygda til Anwar nærast ein storby: «Utruleg nok 
fanst det to butikkar i bygda, Coop og Rema 1000» (s. 16). Men stor er ho 
eigentleg ikkje, slik Walid ein gong utbryt at bygda deira «verkar heilt 
åleine i verda!» (s. 141). Ei klar utfordring ved at mottaket ligg slik til, er at 
det ikkje er noko å gjere for gutane. Anwar opplever såkalla fridagar frå 
skulen som eit fengsel, men kan trøyste seg med at han iallfall likar å lese 
og lære. Det er verre stilt for dei andre gutane:

Elles ser eg gutane som surrar rundt, inn og ut døra, flakkande som fluger. Kva 

skal ein gjere med alle timane, når ein ikkje liker å studere? Dei går på butik-

ken for å pante ei einaste brusflaske, kjem tilbake med handleposar med nesten 

ingenting i. (s. 42)

Juleferien er ikkje betre. For Anwar er det «to endelause veker då absolutt 
ingenting hende» (s. 72). Det einaste gutane på mottaket har å gjere, er å 
diskutere om juletreet er ekte eller av plast, men så «byrja det å ry, […] og 
det var slutten på den debatten» (s. 72). Gutane har kort sagt altfor mykje 
«ledig tid, tid til å gjere absolutt ingenting – eller ugagn» (s. 47). Det siste 
tillegget – «eller ugagn» – viser at det å vere i ei bygd rett og slett legg godt 
til rette for at ungdommane på mottaket skal bekrefte den postkoloniale 
diskursen.

Å plassere eit mottak i ei bygd har vidare konsekvensar for kven som 
er tilsett der. Anwar fortel at det for berre eitt år sidan ikkje fanst noko 
mottak i bygda, og han spør seg om «kva desse menneska jobba med 
før den vesle bygda deira plutseleg rann over av afghanarar og syrarar, 
sudanarar og eritrearar» (s. 41). Han mistenker at dei ikkje hadde nokon 
jobb: «Om vaktene allereie hadde jobb då flyktningkrisa byrja, ville dei 
nok ha halde fast ved den jobben framfor å bli plasserte på eit vindskeivt, 
dårleg isolert mottak i lag med oss desperate menneske» (s. 42). Det kjem 
ikkje direkte fram om Anwar har rett, men måten dei tilsette er på, kan 
nok peike i den retninga. Når det gjeld verjene, er det tydeleg slik, for 
«kva tulling som helst melde seg til det» (s. 35). Til slutt kjem ikkje minst 
måten læraren fortel på om korleis det tidlegare internatet blei eit mot-
tak: «Han fortalde meg at bygget hadde stått tomt i årevis då kommunen 
avgjorde at det kunne brukast til å mellomlagre afghanarar» (s. 47–48). 
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Ordvalet «mellomlagre» fortel mykje: Bak mottaket ligg det ikkje eigent-
leg eit ønske om å hjelpe gutar i naud. Det ligg heller ikkje ein tanke om 
integrering her. Men mottaket skapar arbeidsplassar, og kommunen får 
sysselsett dei som ikkje allereie er i arbeid. Å leve på eit mottak på bygda 
betyr altså ikkje berre lediggang. Det betyr òg at ein risikerer å bli utsett 
for eit tilfeldig samanraska personale som ikkje har den utdanninga og 
kunnskapen ein slik jobb eigentleg krev.5

Å leve på eit mottak på bygda er òg utfordrande fordi ein blir så synleg. 
Det er Walid som kjem med denne innsikta, og det er og først og fremst 
han som må leve med dei konsekvensane det har. Som nemnt utnyttar 
verja til Walid han seksuelt, og dette kjem Walids kjærast Synnøve for 
øyret. Anwar spør nyfikent: «Kjenner dei to kvarandre?», og det er da 
Walid kan lære Anwar eit og anna om korleis det er å vere ein gut frå eit 
mottak i ei bygd. Han svarar: «Alle kjenner alle her i bygda, har du ikkje 
forstått det? Alle kjenner meg òg, endå eg ikkje kjenner nokon» (s. 127). 
Ryktespreiinga sluttar ikkje å forundre Anwar: «Eg var oppriktig nyfiken 
på korleis rykte om alt og alle kunne spreie seg så fort i denne bygda. 
Var det kan hende vinden som bar dei frå hus til hus?» (s. 190). Men for 
Walid er det ikkje noko å estetisere eller filosofere over: Han må leve med  
dei harde konsekvensane dette bygdefenomenet har, og ryktespreiinga 
bidreg klart til at det går så gale som det (truleg) gjer.

At mottaket ligg i ei bygd og ikkje i ein by, gjer det aktuelt å spørje kva 
rolle naturen speler i boka. At Anwar lever langt mot nord, gjer at snø, 
kulde, mørketid og, på den meir positive sida, nordlys stadig vekk er eit 
tema, men på den andre sida får skildringar av den naturen som skil ei 
bygd frå ein by, mindre plass enn ein kanskje skulle tru. Det kan hende 
det er fordi dette slett ikkje er ukjent terreng for Anwar. Han er van med 
å leve i naturen, noko som kjem fram i skildringa av naturen og livet i 
Afghanistan:

5 Dette samanraska og tarvelege preget gjeld òg det materielle, til dømes interiøret på asylmotta-
ket: «Rommet vårt var ikkje proporsjonert for to senger – iallfall ikkje to senger med eit stort 
bord imellom. Dei to stolane var heller ikkje proporsjonerte for bordet. Dei var altfor høge; eg 
måtte krøke meg framover for å skrive» (s. 21).
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Det er eit veldig vakker land, det må vi ikkje gløyme. Men også landet krev 

mykje av menneska. Sommaren er forferdeleg varm og vinteren forferdeleg 

kald. Fjella er forferdelege høge og dalane forferdelege djupe. Liv blir så vanske-

leg så hard, å dyrke korn for mat og bygge hus og reise og alt veldig vanskeleg. 

(s. 187)

Berre éin gong har Anwar ein refleksjon om den store naturen han lever 
i på mottaket. Han betraktar utsikta frå vindauget på rommet og tenker 
at det han ser, ikkje er pent, for «til det var fjella for svarte, bygda for glis-
sen», men det er likevel eit potensial i dette opne landskapet: «Men det 
var ei vid utsikt, stor og fri, ei utsikt å dikte draumar inn i» (s. 220). Men 
draumar er no ein gong berre draumar, og den Anwar som sit og skriv, 
er desillusjonert. Han forstår ikkje «kva som fekk meg til å tru at dette 
frosne landet skulle vere det rette for meg. Korleis kunne eg innbille meg 
at eg kom til å passe inn her?» (s. 103). Dette frosne landet er avvisande, 
og det må bli forstått som ei beskriving av ikkje berre nasjon, system og 
menneske, men òg av bygd og natur.

I Eit anna blikk blir bygda framstilt i eit grelt lys. Dette gjer likevel 
ikkje at ho fjernar seg frå den nynorske litteraturtradisjonen. Sørbø (2018) 
skriv rett nok at «[f]orsvaret for landsbygda har […] vore sterkt i nynorsk 
litteratur», men han understrekar òg at det ikkje har mangla «[b]eiske 
bygdeskildringar» (s. 597). At Skjetne si negative bygdeskildring dessutan 
gjerne kan sjåast som ein kommentar til det tradisjonelle bygdeforsvaret 
i nynorsklitteraturen, blir klart gjennom den intertekstuelle referansen 
til nynorskklassikaren «Ved Rundarne» (1861) av Aasmund O. Vinje, som 
ein finn i kapittelet «Dører». Både Anwar og eget i diktet driv med min-
nearbeid, og i begge tekstane finn ein eit håp om å finne eit hus. I diktet 
står det som kjent følgande: «Eg finner vel eit Hus som vil meg hysa, / 
naar Soli heim mot Notti vil meg lysa» (Vinje, 1871, s. 80). I kapittelet 
skildrar Anwar på poetisk vis korleis ein kan gå forbi ulike hus i mørkeret 
i håp om å finne sitt eige. Du-et i teksten finn ikkje huset sitt, men gjev 
ikkje opp, «ikkje eingong når du står på den ytste stikkvegen og stirar 
inn i øydemarka […]: Du trur det kan finnast fleire hus der ute i mørkeret 
ein stad, der ute må huset ditt vere» (Skjetne, 2021, s. 95). Men til forskjell 
frå Vinjes eg endar ikkje Anwar i harmoni, men i desillusjon: Det nor-
ske huset ville han slett ikkje huse. Å alludere til eit av dei mest kjente 
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nynorske dikta i denne samanhengen får i det heile boka til å framstå 
som ein ironisk kommentar til ei tradisjonell nynorsk bygdefeiring.

Avrunding
Til slutt vil eg driste meg til å påstå at Eit anna blikk bringar noko nytt 
til den norske bokhylla. Rett nok er det ikkje den første nynorske boka 
som kan kallast migrasjonslitteratur. Som Barstad, Myhr og Vestli (2022) 
påpeiker, blir litteratur som tematiserer «utenforskap, nasjonal identitet, 
migrasjon, etnisitet, rase, kulturelt og språklig mangfold», i aukande grad 
òg gjeven ut på nynorsk (s. 27). Men Eit anna blikk skil seg ut frå døma 
dei trekker fram, fordi desse anten ikkje er skjønnlitteratur, som Camara 
Lundestad Joofs essaysamling Eg snakkar om det heile tida (2018), eller er 
litt på sida av tradisjonen tematisk sett. Eit døme på det siste er Brynjulf  
Jung Tjønns Kvit, norsk mann (2022), der han skriv på nynorsk om  
adoptiverfaringar. Som Barstad, Myhr og Vestli (2022) påpeiker, er denne 
litteraturen interessant fordi adopterte «verken er flerkulturelle eller fler-
språklige, men likevel opplever diskriminering og utenforskap» (s. 27). 
Men i likskap med tradisjonen har Eit anna blikk nettopp det fleirkul-
turelle og fleirspråklege som tema. Vel å merke er det heller ikkje slik 
at det ikkje finst nynorsk skjønnlitteratur som tematiserer dette. Det 
mest kjente dømet er truleg novella «489 mil til Aleppo» (2019) av Lars 
Mæhle, som skildrar opplevinga til ei ung jente som nettopp har kome til 
Noreg. Fleirkulturell problematikk finn ein òg i ungdomsromanane På 
flukt (2010) av Magnhild Bruheim og Flukt (2013) av Atle Hansen. Men 
Eit anna blikk skil seg også frå desse tre. Dei har nemleg til felles at dei 
passar betre for litt yngre ungdom, medan Eit anna blikk har til felles 
med den mest kjente migrasjonslitteraturen at mottakargruppa snarare 
er eldre ungdom og vaksne. Dette kjem av kompleksiteten i både fram-
stillingsforma og refleksjonane.6

Det er elles verdt å legge merke til at handlinga i både «489 mil til 
Aleppo» og Flukt er lagt til bygda, likt som i Eit anna blikk. Desse tre 

6 I romanane På flukt og Flukt er det dessutan i større grad eit majoritetsperspektiv enn eit minori-
tetsperspektiv som kjem til uttrykk. Begge handlar om korleis majoritetsungdom prøver å hjelpe 
minoritetsungdom i knipe.
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bringar såleis eit nytt perspektiv inn i den moderne migrasjonslittera-
turen, for så vidt eg veit, er det ingen kjente bøker i denne tradisjonen 
som plasserer handlinga på ein slik stad. At bygda blir framheva i nett-
opp nynorsk skjønnlitteratur, kan dessutan tyde på at dette framleis er 
eit verksamt nynorsktopos. Det er òg freistande å spekulere i om toposet 
blir brukt nettopp for å markere at det dreier seg om nynorsk skjønnlit-
teratur, sidan det særleg blir tatt i bruk i nynorske tekstar som knyter an 
til moderne tradisjonar der brorparten av litteraturen er skriven på eller 
omsett til bokmål.

Abstract
In 2021, Erlend Skjetne received the Norwegian Brage Prize for the best 
children’s and YA book of the year for his novel Eit anna blikk (2021). 
In this article, I examine how the novel is related both to contemporary 
migration literature and to the Norwegian Nynorsk literary tradition. 
In my discussion, I focus on content as well as form. I conclude by sug-
gesting that Eit anna blikk is the most prominent Norwegian Nynorsk 
contribution to modern migration literature to date and that the novel, 
by setting its story in a rural community, brings a fresh perspective to 
this tradition.
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