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Sammendrag | kjglvannet av unionsopplesningen vedtok norske og svenske myn-
digheter en reinbeitekonvensjon som fikk dramatiske felger for den samiske befolk-
ningen. Denne underbelyste delen av svensk-norsk historie star sentralt bade i
Linnea Axelssons 4£dnan og Elin Anna Labbas Herrarna satte oss hit. Inspirert av
postkolonial okokritikk utforsker jeg hvordan verkene aktiverer stedstilknytning som
litteraer trope og strategi for & fremme kritikk av nasjonalstatenes herrevelde over
samene og landskapet.
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Abstract In the aftermath of the dissolution of the union between Norway and
Sweden, the national authorities ratified a new convention regulating the reindeer
herding between the two countries. This convention had a dramatic impact on the
Sami population. This underexposed part of Swedish-Norwegian history is cen-
tral to both Linnea Axelsson’s £dnan and Elin Anna Labba’s Herrarna sat oss hit.
Inspired by postcolonial ecocriticism, | investigate how these texts activate “place
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Den hosten kom
lappfogden

Han hade bud
fran de tre
rikenas man:

svenskar norrman
och finnar

Léangt borta fran
renens varld hade flera
familjer valts ut

Vi maste borja tvinga
vara hjordar att beta lings
frimmande marker

Vi skulle f6rvisas
fran skogarna fjillen
och sjoarna

Flyttleder och sanger
maste fortrangas
fordrivas ur minnet!
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Denne passasjen fra Linnea Axelssons diktepos £dnan (2018) er datert 1920. Det
lyriske jeget som taler her, er flyttsamen Ber-Jond, som hvert ar har fort reinen sin
mellom vinterbeite ved Karesuando pa grensen mellom Norrbotten i Sverige og
Tunturi-Lappi i Finland, og sommerbeite pd Kvalgya i Troms. Sekvensen beskri-
ver en dramatisk endring i det nomadiske livet til den samiske befolkningen som
hadde fulgt disse rutene i mange hundre ar. I iveren etter & sikre nasjonal suvere-
nitet i nord etter unionsopplesningen fra Sverige ensket den unge norske staten
a hindre «svenske» samer i & bruke sine gamle beitemarker p& norsk territorium.
Etter nesten 15 ar med forhandlinger, kommisjonsutredninger og rettstvister

Linnea Axelsson, Zdnan. Epos (Stockholm: Albert Bonniers Forlag, 2018), 133-136.
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ratifiserte norske og svenske myndigheter i 1919 en beitekonvensjon som i praksis
hindret de sakalte Karesuando-samenes adgang til eyene i Troms.? Som utdraget
fra Axelssons epos synliggjor, forte dette til tap av langt mer enn beiterett. Nar
grensen mellom Norge og Sverige i praksis stenges for Ber-Jona og den gruppen
av samer som han representerer, mister han bade et hjem, en arbeidsplass og et
landskap av kunnskap, sanger og minner. Ordet «adnan» kan, som Axelsson selv
skriver i en kommentar til tittelen bakerst i boken, oversettes til «’landet, ‘marken’
och ‘jorden’», og farste del av eposet kan nettopp leses som en elegi over tapt tilhe-
righet i «<sommarlandet / vid nordnorska kusten».’

Konsekvensene av unionsopplesningen og reinbeitekonvensjonen av 1919 for
den samiske befolkningen som arlig reiste mellom Karesuandotraktene og Kvaloya,
star ogsa sentralt i Elin Anna Labbas prisbelonte sakprosautgivelse Herrarna satte
oss hit: Om tvangsforflyttningarna i Sverige (2020).* Mens Axelsson formidler
denne underbelyste delen av svensk-norsk historie gjennom fortellende langdikt,
tar Labba i bruk vitnemal, nedskrevne joiker, fotografier samt fotostatkopier av
dokumenter som vedtaksbrev, offentlige register og avisartikler i sin fremstilling.
Ogsé Labba fremstiller tvangsflyttingene som forvisninger fra en eksistensiell
sammenheng preget av langvarige og gjensidige relasjoner mellom mennesker og
landskap. Ved a gjore vold pa disse relasjonene gjor de statlige myndighetene seg
til «<Herrer» over hele dette mangefasetterte nettverket av menneskelige og mer-
enn-menneskelige aktorer.’ £dnan og Herrarna satte oss hit fremstér dermed ikke
bare som «monument over statens overgrep mot samene», slik Carina Elisabeth
Beddari formulerer det i Morgenbladet.® De kan ogsé betraktes som fortellinger
om hvordan samiske tilneerminger til landskap, planter og dyr som et nettverk
av aktive givere ble spkt erstattet av et instrumentelt syn pa naturen som passivt
ressursreservoar.

2 Q@yvind Ravna, «Den grenseoverskridende reindriften og beiterettighetene,» Lov og Rett 59,
nr. 8 (2020): 480.

3 Eposet er delt i tre deler, med overskriftene «£dnan», «£dno» og «Edni». Mens forste del altsa
har samme tittel som hele verket, kan de to neste, ifolge Axelsson, oversettes med «lven’ och
‘modern’». Axelsson, £dnan, 763, 15.

4 Mens Axelsson mottok Augustprisen i skjennlitteratur for Zdnan i 2018, fikk Labba og
Herrarna satte oss hit: Om tvingsforflyttningarna i Sverige prisen for sakprosa i 2020.

5 Med formuleringen «mer-enn-menneskelige aktorer» sikter jeg til en tilneerming til den orga-
niske verden som vektlegger «the presencing of multiple species and multiple voices; and situa-
ted politics and ethics». Emily O’Gorman og Andrea Gaynor, “More-Than-Human Histories,”
Environmental History 25 nr. 4 (2020): 713.

6 Carina Elisabeth Beddari, «Urettens omkostninger,» Morgenbladet, 6. april, 2018, https://www.
morgenbladet.no/boker/anmeldelser/2018/04/06/urettens-omkostninger/.


https://www.morgenbladet.no/boker/anmeldelser/2018/04/06/urettens-omkostninger/
https://www.morgenbladet.no/boker/anmeldelser/2018/04/06/urettens-omkostninger/
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Ogsa nér det gjelder form, har tekstene viktige trekk til felles. Selv om de er
preget av ganske ulike sjangergrep, har begge verkene fatt anerkjennelse for sine
originale og meningsbarende formuttrykk. Sveriges Radios Hanna Jedviks kom-
mentar til £dnan er representativ for kritikernes vekt pa eposets storslagent poli-
tiske og samtidig nekternt neere stil: «Att sa avskalat och distinkt skriva fram en bit
varldshistoria 6ver 762 sidor poesi med en sa personlig och rérande rost dr minst
sagt unikt.»” Labba har pa sin side fatt oppmerksombhet for & «belysa det samiska
perspektivet, ofta inn pa bara kroppen med stort existensielt djup» og dermed vise
«hur historia kan skrivas pa andra sétt dn det som 4r gangse i modern historie-
vetenskap».® Kritikerne understreker altsa at bdde Axelsson og Labba balanserer
mellom et saklig-nekternt og et personlig-affektivt stilregister. Verkene har ogsa
det til felles at de synes a vende seg béde til samiske og ikke-samiske lesere. Som
Mathias Danbolt papeker i en kommentar om skandinavenes blindhet for sin egen
koloniale historie, ligger det et seerlig kritisk potensial i denne doble henvendelsen.
Tvangsflyttingene avkles tydeligere som overgrep nar skildringen av dem rettes
mot lesere som er oppfostret til «a fole seg berettiget til & bevege seg lett frem i
landskapet - neytralt, uskyldig, historielgst».’

Disse fellestrekkene indikerer at £dnan og Herrerna satte oss hit ikke bare
forholder seg til et felles traume i samisk og fennoskandisk historie, men at de
ogsé deler et sett med formidlingsstrategier som fremhever samenes tilherig-
het i landskapet. Ifolge Graham Huggan og Helen Tiffin inngar denne typen
strategier i en rekke urfolksfortellinger. I Postcolonial Ecocriticism: Literature,
Animals, Environment (2015) understreker de at mange koloniserte urfolksmino-
riteter opplever tilherigheten i et spesifikt landskap som et bade identitets- og
rettighetsmessig eksistensvilkar: «[PJostcolonised communities’ sense of their
own cultural identities and entitlements often represent the ontological basis
of their territorial claims to belong».'® I studien Indigeneity, Ecocriticism and
Critical Literacy (2022) utvikler Anne Heith dette poenget i mote med urfolks-
perspektiver. Ifolge Heith er spirituell, emosjonell og eksistensiell tilknytning
mellom menneske og landskap en sentral trope innenfor samtidens urfolkslit-
teratur, ikke minst den samiske: «The trope of place attachment in decolonizing

7 Hanna Jedvik, «Vidunderlig lyrik om samernas historia i £dnan», Sveriges Radio, 13. mars,
2018, https://sverigesradio.se/artikel/6882319.

8 Stefan Amirell, «Elin Anna Labba, Herrerna satte oss hit. Om tvingsflyttningarna i Sverige
(Stockholm: Norstedts 2020», Historisk tidskrift 140, nr. 3 (2020): 559.

9 Mathias Danbolt, «Kunst og kolonialitet», Kunst og kultur 101. nr. 3 (2018): 127.

10 Graham Huggan og Helen Tiffin, Postcolonial Ecocriticism: Literature, Animals, Environment
(London: Routledge, 2015), 20.
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indigenous narratives functions as a rhetoric device used in order to legitimize
claims of land rights»."!

Med utgangspunkt i den postkoloniale gkokritikkens vekt pa «the complex
interplay of social history with the natural world, and how language both shapes
and reveals such interactions» underspker dette kapittelet hvordan forste del av
Axelssons epos og Labbas bok aktiverer «[t]he trope of place attachment» i sine
fremstillinger av tvangsflyttingene som fant sted etter unionsopplesningen mel-
lom Sverige og Norge.'> Gjennom hvilke formmessige grep kommer tropen i spill,
og hvordan bidrar den til & fremme verkenes kritikk av nasjonalstatenes herre-
velde over samene og landskapet? For & kunne ta stilling til disse spersmalene vil
jeg forst skissere det politiske og juridiske utgangspunktet for tvangsflyttingene.

LAPPEKODISILLEN, UNIONSOPPLA@SNINGEN OG
BEITEKONVENSJONEN AV 1919

Bade forste del av £dnan og Herrarna satte oss hit er konsentrert rundt arene rett
for og etter at beitekonvensjonen av 1919 tradte i kraft, 1. januar 1923. Den nasjo-
nalpolitiske striden som konvensjonen var et resultat av, starter imidlertid langt
tidligere. Som Labba presiserer innledningsvis i sin bok, kan tvangsflyttingene pa
1920- og 30-tallet fores tilbake til 1700-tallet. Etter hvert som de moderne skan-
dinaviske nasjonalstatene begynte a ta form, fikk ordet «grenser» ny betydning:

Det har alltid funnits granser, men forr brukade de f6lja myrkanter, dalar, sko-
gar och fjill. De nya nordiska riksgranserna gar tvirs 6ver alla naturliga sys-
tem. De skir 6ver betesland, sldktband och flyttleder som har anvénts i tusen
ar. Nar marken skirs upp sondras ménniskor. Det dr darfor en berittelse om
tvangsflyttningar maste starta just har. Vid gransen, 1751 [...] det ar da gran-
sen mellan Norge/Danmark och Sverige/Finland skapas.'

Grensene som ble vedtatt i kjolvannet av Sveriges nederlag i Den store nordiske kri-
gen (1700-1721), ssmmentfaller i stor grad med dagens kart. Under forhandlingene
som forte frem til Grensetraktaten av 1751, fant partene imidlertid ut av det var
ett forhold som krevde en sarlig form for regulering: samenes reinbeiteruter i de

11 Anne Heith, Indigeneity, Ecocriticism and Critical Literacy (Umed: Umea University & The
Royal Skyttean Society, 2022), 35.

12 Huggan og Tiffin, Postcolonial Ecocriticism, 15. Heith, Indigeneity, Ecocriticism and Critical
Literacy, 35.

13 Elin Anna Labba, Herrarna satte oss hit: Om tvingsforflyttningarna i Sverige (Stockholm:
Norstedts, 2020), 15.
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nordligste regionene av landene. Derfor ble det utarbeidet et tillegg til traktaten, den
sdkalte Lappekodisillen." P4 grunnlag av «Lappernes seedvanlige Over-Flytninger»
stadfestet kodisillen ikke bare samenes rett til  krysse riksgrensene med reinen sin,
men ogsd til & bruke naturen pa tradisjonelt vis og bli behandlet som borgere av det
landet de oppholdt seg i, uavhengig av statsborgerskap:

Saasom Lapperne behove begge Rigers Land, skal det efter gammel Seedvane
veere dennem tilladt, Host og Vaar, at flytte med deres Rehn-Hiorder over
Grendsen ind i det andet Rige. Og herefter som tilforn, lige med Landets
Undersaatter [...] at betiene sig af Land og Strand til Underholdning for deres
Dyr og sig selv, da de venligen skal imodtages, beskyttes og hielpes til Rette,
endogsaa udi Krigs-Tider, hvilke udi Lappe-Vzsenet aldeles ingen Forandring
skal giore; Og allermindst skulde de fremmede Lapper blive exponerede for
Plyndring eller nogen Slags Tvang og Overvold, som Krigs-Tider medbringe,
men altid blive som egne Undersaatter anseede og haandhavede paa hvilken
Side de sig da som fremmede opholde."

Utover pa 1800-tallet endret norske myndigheter imidlertid syn pa samenes
beiterettigheter. Etter hvert som stadig sterre deler av Troms og Finnmark ble
dyrket opp, oppsto det interessekonflikter mellom jordbruk og reindrift. Ogsa
dette spkte myndighetene & lose gjennom en felles norsk-svensk lov, omtalt som
Fellesskapsloven av 1883.' Som @yvind Ravna papeker i en gjennomgang av de
juridiske forholdene rundt den grensekryssende reindriften, var loven preget av en
holdning «hvor det sentrale var a ivareta jordbrukets behov, og hvor reindriften ble
sett pa som en historisk etterlevning som pa sikt skulle avvikles»."” Dermed kan
det virke som om norske myndigheter sa sitt snitt til 4 innskrenke de rettighetene
som Lappekodisillen hadde sikret de samiske reindriverne da unionsopplesnin-
gen mellom Norge og Sverige var et faktum i 1905.

Spersmélet om samenes rett til a krysse grensen sto sentralt i Karlstad-
forhandlingene, som forte frem til opplesningen av unionen i september
1905, men det skulle ga nesten 15 ér for nasjonene ble enige om en ny bilateral

14 Det fulle navnet pa tillegget til grensetraktaten er Forste Codicill og Tilleg til Grendse-Tractaten
imellem Kongerigerne Norge og Sverrig Lapperne betreffende, Lov 10. februar 1751, https://lovdata.
no/dokument/NL/lov/1751-10-02.

15  https://lovdata.no/lov/1751-10-02/$10.

16  Lov av 2. juni 1883 angaaende Lapperne i de forenede Kongeriger Norge og Sverige. https://
lovdata.no/dokument/NLO/lov/1883-06-02.

17 Ravna, «Den grenseoverskridende reindriften og beiterettighetene», 479.
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avtale. Norske myndigheter arbeidet for a begrense de svenske samenes adgang
til beiteomrader pd den norske siden betraktelig, mens svenskene ensket
a viderefore praksisen som var blitt sikret gjennom Lappekodisillen. Med
Reinbeitekonvensjonen av 1919 fikk Norge i stor grad gjennomslag for sin linje.
Den nye reguleringen fikk storst folger for de «svenske» samene som hadde
hatt vinterbeite ved Karesuando og sommerbeite i Troms. Ettersom de ikke len-
ger hadde adgang til eyene pa norskekysten, ble det plassmangel i Norrbotten.
Dermed vedtok svenske myndigheter at en del av reinen matte flyttes serover
eller slaktes. Som forfatterne av Samenes historie fra 1751 til 2010 (2021) slar
fast, demonstrerte konvensjonen at «gamle samiske rettigheter kunne sta for fall
om de stotte mot statlige interesser».'® Det er konsekvensene av denne interesse-
konflikten som Labba seker a kartlegge og formidle i Herrarna satte oss hit. De
star ogsd sentralt i forste del av Axelssons epos, som hovedsakelig er satt til drene
mellom 1913 og 1921.

«ETT BETESLAND FRAN SKOGARNAS SNO TILL
BLASANDE KUSTEN»"

Forste del av £dnan folger reindriverne Ber-Jona, Ristin og deres to senner Aslat
og Nila gjennom de vanskelige arene da de blir fordrevet, forst fra «<sommarlandet»
i Troms, og deretter fra «vinterlandet» ved Karesuando.” Ved & sted- og tidfeste
kapitlene til punkter pd den gamle ruten mellom sommer- og vinterbeite i arene
frem mot beitekonvensjonen av 1919 tradte i kraft, fremhever Axelsson hvordan
myndighetens politikk rykker dem ut av en syklisk rytme der punkter i landskapet
markerer sesongmessige skifter i livet som flyttsame.

Etter at Ber-Jona og Ristin har fitt beskjed om at de ma flytte, er «varje steg /
hemat i hosten / ett avsked fran / véra liv».?! Kapittelet som skildrer selve forflyt-
tingen, er betegnende nok ikke presist stedfestet pd samme mate som de forega-
ende. Det skildrer ganske enkelt den uvisse «Féirden soderut. Varvintern 1921», slik
Ristin opplever den:*

18  Astri Andersen, Bjorg Evjen og Teemu Ryymin, Samenes historie fra 1751 til 2010 (Oslo:
Cappelen Damm, 2021), 222.

19  Axelsson, Zdnan, 10.

20  Axelsson, £dnan, 15-17. Ogsa skjebnen til sonnene stir sentralt. Aslat faller fra en klippe og
dor senere av skadene, mens Nila i svenskenes sprak kategoriseres som «sinnessvagy, 196.

21  Axelsson, £dnan, 137.

22 Axelsson, £dnan, 155, kursiv i originalteksten.



Fjallsidans slutning
kiande jag inte

Gap Oppnade sig
ur marken

[...]

jag kunde knappt
sjunga oss langre

Jag visste ju inte
hur markerna lag

dér vi nu flyttade

Och jag undrade
om det var svart

Det var svart

vara renar
ville inte soderut?
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De to kapitlene som etterfolger beskrivelsen av forflytningen i 1921, er datert 1945
og 1946 og stedfestet i tettstedet Porjus ved Luleédlven. Gjennom denne ellipsen pé
et kvart arhundre understrekes inntrykket av at Ber-Jonas og Ristins egentlige liv
opphorer idet de mé forlate det landskapet som de og deres forfedre har levd med
sa lenge slektens minne rekker.

I disse kapitlene beskriver Ristin hvordan tvangsflyttingen griper om seg etter-

som ogsa omradene de flytter til, viser seg a veere gjenstand for stridende interes-
ser. Ikke bare avvises de forflyttede av de reindriftssamene som allerede lever i
traktene lenger sor. Stadig mer av marken blir utilgjengelig for reinen fordi den

legges under vann av «svensken»:

23

Men svensken
var ute och drog

han hade fatt
vittring pé vilt

Axelsson, ZAdnan, 162-164.
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Vilda alvar som
strommade ororda
i sina djupa faror

Och starka mén
sandes upp genom
skogarna

De skulle timja
alven och hamta
forsarnas kraft

Trots at védra frander
sen lange flyttade med
sina hjordar &ver
alvdalarnas backar*

To ganger ma familien rive torvgammen sin fordi elvebredden de bor pa, demmes
opp. Passasjen viser at den omstridte utbyggingen av Alta/Kautokeino-vassdraget
pé 1970-tallet, der hensyn til den samiske befolkningen, naturlandskapet og arts-
mangfoldet i og rundt Alta-elva ble tilsidesatt til fordel for gkonomiske interesser,
ikke var en ekstraordineer begivenhet. Som Heith understreker i sin studie om
urfolksperspektiver og ekokritikk, kan Alta-saken snarere betraktes som et vann-
skille i fennoskandisk politisk historie fordi den brakte kampen for samenes og
naturens rettigheter sammen.”

I likhet med favoriseringen av «norsk» jordbruk over «samisk» reindrift pa
1800-tallet synes prioriteringen av nasjonalt energibehov over bevaringen av
farbart og frodig landskap pa 1900-tallet & innga i en systematisk statlig under-
graving av reindriftsamenes levevis. Nar Ristin i 1946 sitter ved vinduet i lei-
ligheten sin og ser ut pa det gateopplyste tettstedet hun ender opp i, er hennes
«drinkta rike» utelukkende tilgjengelig med lukkede gyne. Fra dette punktet i
verden og historien kan hun kun minnes deres «gamla sommaré» og de glatt-
slipte steinene som hun plukket der for & legge pé sin eldste senns grav pa
kirkegarden i Karesuando:

24 Axelsson, Adnan, 172-173.
25  Heith, Indigeneity, Ecocriticism, and Critical Literacy, 25.
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De flyter langs
muren som
norrmannen reste

Nér han stdngde
sina grinser for oss

Och finnen stdngde
fran andra hallet

sa vi pressades ner

Till denna lagenheten
vid dammen®

Tilgangen til «var / gamla sommard» er stengt gjennom en usynlig nasjonal
mur, og «det vida / sommarhavet» er redusert til en kunstig dam midt mellom
Norskehavet og Bottenviken.?”

Ved a understreke kontrasten mellom den grenselose relasjonen mellom men-
neskene og deres mer-enn-menneskelige omgivelser som preger livet til Ristins
familie for nasjonalstatens artifisielle grenser lukkes, tydeliggjor Axelsson flere
vesentlige okologiske aspekter ved den interne fennoskandiske kolonialis-
men som samene har blitt utsatt for.”® Som Heith papeker i en kommentar til
Axelssons epos, inneberer forflytningen et brudd med en livsform preget av
«connection between humans, nature, and different species». Endringene i
familiens liv vitner om at myndighetene pa sin side betraktet landskapet forst
og fremst som nasjonalt territorium og ressursreservoar. Dette synet neglisjerer
béde naturlandskapets egenverdi og samenes rett til & leve i og av det pa tradi-
sjonelt vis.

26 Axelsson, £dnan, 189-190.

27  Axelsson, £dnan, 188, 191.

28  Selv om det er omdiskutert hvorvidt begrepet «internal colonization» er treffende & bruke om
Sapmi, tydeliggjor det, som Johan Hoglund og Linda Andersson Burnett poengterer i introduk-
sjonen til et temanummer om nordisk kolonialisme i Scandinavian Studies, at den skandina-
viske kolonialismen ikke bare omfatter omrader utenfor det geografiske Norden. «Introduction:
Nordic Colonialisms and Scandinavian Studies», Scandinavian Studies 94, nr. 1-2 (2019): 5.

29  Anne Heith, «The issuse of Land Rights in Contemporary Sami Literature, Art and Music» i
Migration and Multiculturalism in Scandinavia, Eric Einhorn, Sherill Harbison og Markus Huss
(red.) (Madison: University of Wisconsin Press, 2022), 210.
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Som Asa Ossbo poengterer i en artikkel om «svensk bosittarkolonialism gen-
temot Sapmi», kan bade grenseoppgang, tvangsflytting og inngrep i samenes
naturnare og sesongtilpassede levemate betraktes som ledd i «en 6ver tid upprétt-
hallen institutionell tendens att pa olika sitt undanrgja urfolk».** Ossbo argumen-
terer for at tvangsflyttingene pa forste halvdel av 1900-tallet hvilte pa en beleilig
«okunnskap om samiska levnadssitt och nomadism, dér den kulturhierarkiska
och socialdarwinistiska forskningens idéer om planldst vandrande hade fore-
trade framfor insikt om sdsongsméssiga flyttningar mellan sedan ldnge etablerade
visten for den niring olika grupper bedrev».?’ Den markante overgangen fra et
jent til et ukjent landskap som preger Axelssons skildring av tvangsflyttingen,
viser med tydelighet at samenes arlige forflyttinger mellom skogen og havet var
alt annet enn «planldst vandrande». De kan snarere betraktes som et nettverk av
tilknytningspunkter mellom de vandrende menneskene og landskapets mer-enn-
menneskelige aktorer.

I likhet med det mest kjente av de klassiske eposene, Odysseen, utgjor reisen
altsa det strukturerende narrativet i forste del av Z£dnan. I motsetning til Odyssevs
har Ber-Jond og Ristin imidlertid ikke noe rike & vende hjem til. Og mens Homers
helt kan hevde sin rett over landet sitt gjennom en rettferdig tevling, har den
tvangsflyttede familien ingen sjanse mot den svenske og norske nasjonale over-
makten. Som Mikhail Bakhtin har poengtert, er «den episke virkeligheten [...]
nasjonenes heltemodige fortid, tiden for nasjonens opprinnelse og storhet».> Nar
Axelsson bruker eposformen til a fortelle en historie om den norske og svenske
nasjonens overgrep overfor sin egen urbefolkning, vrenger hun ikke bare den
store nasjonalhistoriske veven slik at de hittil usynlige undertradene fir komme
frem. Formvalget tydeliggjor ogsa den tragiske kurven som preger denne linjen i
samisk historie. For selv om siste del av eposet rommer en kime til optimisme nar
den skildrer Girjas samebys seier over den svenske staten i tingretten i 2016, er
ikke dette en fortelling om helter som overvinner motgang og triumferer til slutt.”
Zdnan er snarere et verk om mennesker som overlever til tross for at livet blir tatt
fra dem.

30 Asa Ossbo, «Fran lappmarksplakat till anliggarsamhillen. Svensk bosittarkolonialism gente-
mot Sapmi», Historisk tidsskrift 140, nr. 3 (2020): 422.

31  Ossbo, «Fran lappmarksplakat till anliggarsamhillen», 430.

32 Mikhail Bakhtin, «<Epos og roman: om romanstudiets metodologi» i Moderne litteraturteori: En
antologi, red. Atle Kittang et al. (Oslo: Universitetsforlaget, 1991), 133.

33 Axelsson, Zdnan, 531-535. Denne dommen ble tatt videre i rettssystemet og bekreftet av
Hogsta domstolen i januar 2020.
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«GRANSEN [...] AR SKULD TILL ALLASAMMANS, DET AR
DEN SOM HAR SKURIT SONDER VARA LAND»3*

Ogsa Herrarna satte oss hit fremstiller tvangsflyttingene som en utdrivelse fra et
hjem som siden bare er tilgjengelig i minnets geografi. Mareha Biette Biera, én av
fa samer som ble tvangsflyttet fra den svenske til den norske siden av grensen sa
sent som i 1949, beskriver det som hendte, slik:*

De blev regelritt landsforvisade, isa ja jona eahki. Vi sokte i flera ar att fa
komma tillbaka till Sverige, till Arjelouvvi eller Jahkmékke, men de slidppte
inte in oss. De sa att det inte fanns plats. Vi var statslosa. Véra papper fanns
ingenstans. [...] Nog har de varit javliga mot véra forédldrar. Inte ville de hit, de
hade ju ett hem... Men den tidens samer var sa rddda for herrarna. De trodde
at de bara hade att lyda.*

Labba understreker at denne opplevelsen av a miste et hjemland stadig dukker opp
i tidsvitnenes fortellinger: «De pratar om min riika, vart land - landet som de har
limnat. Det 4r nagot annat dn dat riika, det hér landet».”

Mérggu Annte Jound, som startet & flytte reinen sin fra Troms varen 1920,
beskriver ferden som en legemlig erfaring av a rykkes lgs fra et landskap han
har veert en del av: «Den som har limnat sina marker har inte lingre nagot hem.
Man har inte kvar fotterna vid marken langre. Det &r s& det kdnns for mig. Den
ménniskan hor intet till marken mer.»* Jounas ord far tydelig frem at tvangsflyt-
tingen ikke bare innebar tap av territorium og neeringsgrunnlag, men ogsa tap
av en utpreget situert mate & veere til i verden pa.* Denne holistiske livsformen
er et sentralt motiv i den samiske samtidslitteraturen. I en analyse av «sammen-
vevethet i Nils-Aslak Valkeapéds Beaivi, dhcdZan» belyser Marte Hagen hvordan
Valkeapad gjennom sine dikt fremstiller det nomadiske reindriftslivet som en
form for okologisk veeren, eller «dwelling»:** «Valkeapaa vektlegger her det 4 lytte
til og folge naturen, og a reise videre fra sted til sted slik at stedets livsformer ikke

34  Labba, Herrana satte oss hit, 120.

35  Labba, Herrana satte oss hit, 124.

36  Labba, Herrana satte oss hit, 176.

37  Labba, Herrana satte oss hit, 66.

38  Labba, Herrana satte oss hit, 43.

39  Axelsson, £dnan, 37.

40  Den okokritiske tolkningen av dette begrepet baserer Hagen pa Greg Garrards tilnerming:
«Dwelling’ is not a transient state; rather it implies the long-term imbrication of humans in a
landscape of memory, ancestry and death, of ritual, life and work.» Greg Garrard, Ecocriticism.
The New Critical Idiom (London: Routledge, 2012), 117.
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overbelastes.»*! Folgende passasje fra Valkeapdis essayistiske bok Terveisid lapista
(1971) kan leses som en sivilisasjonskritisk programerkleering for denne samiske
maten a forholde seg til naturen pa:*

Ved sjolv @ vere ein del av naturen, viser mennesket vyrdnad for naturen. Nar
samekulturen har utvikla reindrifta meir til levemate enn til leveveg heng dette
sikkert saman med denne ‘del-av-naturen’-tenkjematen [...] Ettersom noma-
dismen - i all si primitivisme - er vorten en del av naturen og lever i fredeleg
sameksistens med han, sa skulle det vel vera grunn til 4 sja pd denne forma som
avansert?*

I likhet med bade Valkeapdd og Axelsson bekrefter Labbas bok dette synet pa
det nomadiske livet som en form for gjensidig sameksistens mellom menneske
og landskap. Da grensene stengte, ble Karesuando-samene ogsa utestengt fra den
sykliske livsrytmen som generasjoner av forfedre hadde tilpasset til naturens store
kretslop. Begge verkene fremhever dermed at reinbeitekonvensjonen av 1919
medforte et tvunget skifte bort fra en baerekraftig, holistisk eksistensform for de
involverte.

Ogsa tekstenes utsigelsesposisjoner kan leses som mater & uttrykke eksistensiell
tilknytning til landskapet pa. Selv om Labbas sakprosautgivelse etablerer en annen
leserkontrakt enn Zdnan, skaper Labba en naerhet til fortellingen som minner om
Axelssons flerstemte lyriske jeg. Dette blir tydelig allerede i starten av Herrarna
satte oss hit, der Labba forteller at hun selv er etterkommer av samer med fast som-
merbeite i Norge. Slik gjor hun det klart at hun selv har en eksistensiell relasjon
til den tapsgeografien hun seker & avdekke gjennom sin innsamling av vitnesbyrd
og arkivmateriale. Til tross for at tidsvitneutsagn utgjer den baerende komponen-
ten i hennes dokumentariske collage, legger hun ikke skjul pa at hun selv «har
vavt samman och fogat thop» og slik bidratt til & fylle hullene i duken med sin
egen rost.* Gjennom etterkommerens stemme skaper ikke Labba bare et rom for a
uttrykke den sorgen og vreden som gvrighetens ngkterne lovtekster, rapporter og
register har lagt lokk pa. Ved a fremheve sin tilhorighet og sitt kjennskap til land-
skap pa begge sider av den norsk-svenske grensen gjor hun seg selv til en veiviser

41  Marte Hagen, Veiviser til sammenvevethet. Erfaringer av sammenvevethet i Nils-Aslak Valkeapdds
Beaivi, dh¢azan i lys av dypokologi og urfolkspoetikk. Masteroppgave i nordisk litteratur (Oslo:
Universitet i Oslo, 2019), 42.

42 Boken ble oversatt av Liv Hatle og utgitt pa norsk med tittelen Helsing frd Sameland i 1979.

43 Nils-Aslak Valkeapai, Helsing frd Sameland (Oslo: Pax Forlag, 1979), 41-42.

44  Labba, Herrana satte oss hit, 12-13.
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som ferer leseren pa sporet av den historiske samiske geografi som nasjonalstate-
nes politikk har usynliggjort.

Et viktig maktkritisk poeng som Labba far frem gjennom dette situerte per-
spektivet, er at den nasjonalpolitiske skvisen som Karesuando-samene havnet i
etter unionsopplesningen, ogsa innebar en ideologisk kollisjon. I Sverige radet et
essensialistisk og rasebiologisk syn pa samene. Den sakalte «lapp-ska-vara-lapp-
politiken» gikk ut pa at samene var én homogen gruppe av mindre utviklede
mennesker.”” Siden samene ikke var egnet til annet enn en «primitiv» reindrifts-
livsstil, matte de skjermes fra pavirkning fra den moderne sivilisasjonen og leve
adskilt fra den evrige befolkningen. Denne holdningen sto i diametral kontrast til
den norske assimilasjonspolitikken, som ikke har veert mindre problematisk. De
svenske og norske myndighetene syntes imidlertid forente i synet pa flyttsamene
som iboende flyttbare:

Det finns en hisnande motsattning i de svenska myndigheternas tolkning av
ordet «nomad». Efter som nomader per definition er méinniskor som flyt-
tar, anses de kunna flyttas pa. [...] Nér tvangsflyttningarna genomfors moter
Sveriges héllningar Norges, ddr man sedan mitten av 1800-talet har drivit pa
for at reducera renskotseln. Norges officiella instéllning under tidigt 1900-tal
ar att renskotseln kommer at do ut. I Norge ska alla férnorskas och tala norska.
Renskétare dr en anakronism i den nya norska nationen, inte minst om de
under vintern bor i Sverige eller Finland. De hor inte till i Norge och de ska
forsvinna.*®

Labba bekrefter dermed ikke bare Ossbos tese om at myndighetene lente seg
tungt mot sosialdarwinistiske ideer som neglisjerte reell kunnskap om samenes
neringsgrunnlag og levevis. Hun tydeliggjor ogsa at det a forflytte seg er noe
helt annet enn 4 bli flyttet pa. Denne refleksjonen kan settes i sammenheng med
Labbas problematisering av Valkeapddas ord om at «[h]eimen min er i hjertet mitt
/ og den flytter med meg» fra samlingen Ruoktu Vdimmus (1985). For kan man
virkelig beere med seg et hjemlig landskap og holde det levende i seg selv «<om man
har tvingats ivag?»*® Selv om Labba ikke besvarer spersmalet, synes det & romme
en advarsel mot & underkommunisere den samiske nomadismens tilknytning til
spesifikke steder og landskap. Om det hjemlige i denne sammenhengen ikke kan

45  Labba, Herrana satte oss hit, 143.

46  Labba, Herrana satte oss hit, 71.

47  Nils-Aslak Valkeapiais, Vindens veier (Oslo: Tiden, 1990), 199. Samlingen kom pé norsk i Laila
Stiens oversettelse i 1990.

48  Labba, Herrana satte oss hit, 10.
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reduseres til ett bestemt statisk punkt, kan det knyttes til én spesifikk méte a veere
til i én spesifikk geografi pa.

Bade Labba og Axelsson setter skarpt kritisk lys p& de norske og svenske myn-
dighetenes institusjonelle rasisme overfor samene, og begge legger vekt pa at for-
drivelsene ut av de hjemlige og kjente landskapene ikke bare medferte traumatiske
tapserfaringer for de involverte, men ogsa brudd med en holistisk livsform. Gjennom
sine ulike sjangeruttrykk problematiserer tekstene dermed den etablerte forestillin-
gen om at unionsopplesningen mellom Norge og Sverige var en forholdvis vellykket
og udramatisk skilsmisse mellom fo land og to folk som «tilherer samme Kultur,
samme Sleegt, samme Stamme», som Fridtjof Nansen uttrykte det.*” Axelsson og
Labba viser gjennom sine fremstillinger at separasjonen ogséa impliserte en form for
«displacement through colonialism» av en kultur og et folk med et langt neerere og
mer mangefasettert forhold til sine omgivelser enn majoritetsskandinavene.*

TAPETS TAUSHET OG TAKKNEMLIGHETENS TALE

Pa de forste sidene av Herrarna satte oss hit beskriver Labba utgangspunktet for
sin historiske og geografiske reise tilbake til familiens gamle sommerboplass pa
Kvalgya utenfor Tromse. Nér Labba foretar denne ferden, er minnene fra det gren-
seoverskridende reindriftslivet i ferd med a forsvinne bade fra landskapet og den
kollektive bevisstheten som de tvangsflyttede tidsvitnene stér for:

Det har gatt 6ver 100 &r sedan de forsta tvangsforflyttningarna. Da tog var slakt
for sista gangen renarna 6ver strommen till fastlandet. Sedan dess har boplat-
sen statt tom. Det dr en plats som viskar till oss som vet, som kommer hit
ibland. Till de flesta sdger den ingenting [...] Att marken tar tillbaka boplat-
serna dr som det ska, men jag sorjer berittelsen som ocksa foérsvinner [...]
Tiden efter [1923] ér ett halrum. De ville aldrig beritta. Numera vet jag att min
familj inte 4r den enda, det Sapmi jag har vuxit upp i dr fullt av manniskor som
har bundit om sina sdr med tystnad.”

Labbas bok er altsa et forsok pa & fa tausheten rundt tvangsflyttingene i tale for
ogsd menneskene som opplevde dem, blir til jord. I dette prosjektet spiller joiken

49  Ruth Hemstad «Fra ‘Indian Summer’ til ‘nordisk vinter’ — nordisk samarbeid og 1905» i Norsk-
svenske relasjoner i 200 dr, red. @ystein Serensen og Torbjorn Nilsson (Oslo: Aschehoug,
2005), 14.

50  Heith, Indigeneity, Ecocriticism, and Critical Literacy, 7.

51 Labba, Herrarna satte oss hit, 10-11.
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en avgjorende rolle. I joiken har noe av den geografiske og kulturelle hukommel-
sen om forflytningene i landskapet blitt bevart. Derfor fremstér joiken som et vik-
tig ledemotiv i Labbas forseksvise samtale om og med det tapte landskapet. Ikke
bare har hun inkludert noen av tidsvitnenes joiker i boken. Flere av informantene
reflekterer over joikens rolle i deres liv, bade for, under og etter tvangsflyttingene.
Kunstneren Maj-Lis Skaltje mener at «ocksa jojken blir kvar» nar man blir tvunget
bort fra et landskap.”* Dette bekrefter Sunna Vulle Nihko Heika, som beskriver
hvordan «de gamlas» joiker stilner etter forflytningen:

De jojkade nér de triffades och nér de var i renskogen. Nér de sdg en ren drog
de en jojk ... Jojken har liksom hort till livet. Den hor ihop med sittet at arbeta
[...] Men inte vet jag om de hade jojk till de hir fjallen. Gjorde de alls jojkar
hér ... Jag har inte hort det. For dem var allt frimmande. Nagon fjélltopp
jojkade de nog. Nagon fordrades med en jojk. Men nog vet du, en som ér bort-
driven fran sina egna marker dér féraldrarna och forfader har vuxit upp - allt
blir frimmande f6r dem.>

Nar joiken stilner, forsvinner ikke bare viktige deler av den samiske kulturarven.
Ogsa det respektfulle samiske synet pa naturen som en levende sammenheng av
aktive akterer risikerer a bli glemt. En del av joikene som Labba viser til, er nemlig
takksigelsesjoiker til steder, dyr og andre dimensjoner i landskapet. Labba lar en
slik takksigelsesjoik fa avslutte fortellingen om tvangsflyttingene. Defa Biette Inga
beskriver sine foreldres avskjedsjoik til de norske hjemtraktene for den siste reisen
ostover slik: «Vi tackade de fina fjéllen, dir vi klarat oss sd bra med renarna. Vi
tackade allt. Och vi kommer nog aldrig mera hit igen... Norges klippor ska eka
vara jojkar, eka viér tack till de kommande generationerna.»**

Gjennom disse avsluttende ordene tydeliggjor Labba kontrasten mellom de nor-
ske myndighetenes og de forviste samenes syn pa landskapet. For den norske sta-
ten er disse fjellene og klippene et stykke nasjonal eiendom. For de tvangsflyttede
utgjor landskapet et nettverk av givende aktorer. Gjennom sin dokumentariske
gjengivelse av bade vitnesbyrd og joiker gjor Labba sin egen tekst til et ekko av dette
tradisjonelle samiske natursynet for var tids generasjoner. Ogsa Axelsson belyser
disse kontrasterende holdningene til naturen nar hun forfelger konsekvensene av
tvangsflyttingene frem mot Girjas-dommen om den svenske statens kamp mot
samenes rett til & bruke naturen pa tradisjonelt vis i de to siste delene av £dnan.

52 Labba, Herrana satte oss hit, 70.
53  Labba, Herrana satte oss hit, 68.
54  Labba, Herrana satte oss hit, 183.

173



174

Reed | Naturen som gave?

Slik synes begge forfatterne a ga i dialog, ikke bare med sine nomadiske forfedre,
men ogsa med den naturen som de levde med og gjennom. Anne Heith argumen-
terer for at slike dialogiske relasjoner til naturen er en gjennomgéende strategi for a
héndtere kollektive traumer i nyere urfolkslitteratur: «In the present-day situation,
this [indigenous ecological] knowledge is given the role of a cure for psychological
and social traumas imposed on indigenous peoples by western values, life-styles
and practices which threaten the well-being of people.»*® Hvorvidt det gjensidige
forholdet mellom menneske og natur som Axelsson og Labba skildrer i sine beker,
fungerer som en et slags botemiddel mot traumatisering, kan diskuteres. Det synes
likevel klart at begge verkene soker a artikulere og reaktualisere en form for til-
knytning til landskapet som tvangsflyttingene umuliggjorde.

Som Daniel Heath Justice understreker i Why Indigenous Literatures Matter
(2018), spiller urfolks litteraere tradisjoner en avgjerende rolle i den verdensom-
spennende prosessen med & erkjenne bade majoritetskulturers kulturelle vold
og minoritetskulturers reservoar av kunnskap og kunstnerisk rikdom. Felles
for mange av disse tradisjonene er at de kan hjelpe oss med & «bridge the gap of
human imagination between one another, between other human communities,
and between us and other-than-human-beings».*® De samiske takksigelsesjoikene
som Labbas tidsvitner stadig kommer tilbake til, er et eksempel pa en type littera-
tur som nettopp binder sammen snarere enn 4 splitte. Men vi trenger ogsa tekster
som setter disse tradisjonene inn i de historiske kontekstene av fysiske, mentale og
kulturelle overgrep som ofte har brakt dem til taushet. Bade Axelssons lyriske epos
og Labbas dokumentariske collage gjor dette. Mens Labba seker & trenge gjennom
tausheten rundt tvangsflyttingene via en collage av vitnesbyrd om det tapte land-
skapet, skaper Axelsson et eget konseptuelt uttrykk rundt begrepet «£dnan» og
eposet som klassisk, vestlig og nasjonsbyggende sjanger. Pa hvert sitt vis bidrar
tekstene dermed ikke bare til a utfordre de nasjonale fortellingene om unionsopp-
lpsningen mellom Norge og Sverige, men ogsa vare forestillinger om hva det kan
innebeere & miste tilherighet i den nordiske naturen.
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