
Ferdaminne etter A.O. Vinje
Om nasjonale dyr 

For Upplysning vil Dølen virka, alt det, han kan

I Nasjonalgalleriet heng eit måleri av Vinje som gjetargut. Christian Skredsvigs målarstykke frå 
1887 har drag både frå nasjonalromantikk og naturalisme, og om ein vil kan ein lesa nokre tvi-
synte spor etter Vinje inn i scenen, som dominerast av to solide nasjonalromantiske kyr plassert 
frontalt i midten av komposisjonen. 

Til høgre i nedste biletkant står ei grå geit stilt opp litt på tvers av biletkonvensjonane. 
Dyret er alt halvvegs ute av ramma, geita vender i alle fall nyfikent hovudet ut av biletet, som 
på tankesprang ut av komposisjonen. Kanskje er det anslaget til eit bukkeritt ut over grensene 
for det etablerte rammeverket, eit sprang både inn i – og ut av - norsk offentlegheit og den 
kanoniserte litteraturhistoria, bortsett frå ei tynn retorisk line frå Holberg over Vinje og fram 
til ein nynorsk essaytradisjon spalta i to: det filosofiske (Skjervheim, Hellesnes og andre) og ein 
meir vestnorsk-burlesk, informal og narrativ variant. 

Geita er favorittdyret til Vinje og difor eit postromantisk dyr. Berre nokre månader før reisa 
til Trondheim i 1860 skreiv Vinje ein apologi for geita1. Frå norsk husdyrhald og zoologi flyttar 
me oss på fenomenologisk vis umerkjeleg over til Vinjes skriveprogram. Geita er sjølvsagt «eit 
nasjonalt dyr». I følge Vinje er geita det mest «næringsdrivande» husdyret som finst, eit «indus-
trielt dyr» som dessutan er landets første «Vegmeistare». Geita kjem fram til stader der andre 
ikkje finn vegen - framyvir «romantiske» Berg og Bakkehall ned stort utsyn yvir Fjell og Dal. 

Geitas største dygd er ifølgje Vinje det «æstetiske, poetiske og romantiske». Geita har både 
«Alvor og Skjemt» i leiken, kan gjera Hallingkast og tverrvende, og kjem seg opp i fjellveggar 
der berre «fjukande Fuglen» kan koma til. Der kan geita stå framfor avgrunnen og stira liksom 
ho skulle vera på Theateret.

Degraderinga av menneske til dyr2 er som me veit eitt av Vinjes fremste karnevalistiske grep. 
Sau, gris og ku dominerer, men me kan til og med læra noko av «Snigilen og Krabben» 3. Ein 
professor kan både vera «Apekatt», «Gjeldnaut» og «Gris». Grisen er til dømes ein stor «Luft-
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1	 Dølen 8. april 1860, Djupedal s. 114
2	 I geitetilfellet er det rett nok snarare ei oppgradering…
3	 «Paa Fesjaa», Blandkorn 1867
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kjennare», altså ein meteorolog og filosof. Ein predikant derimot, er snarare sau enn hyrde, 
medan smågnagande litteraturkritikarar naturleg nok liknar «lemen». 

Vinje sjølv er geita som finn fram til andre stader enn 100 000 litteraturkritiske lemen som 
ikkje tek feil. Såleis vert geita biletet på ein retorisk praksis der skrivaren finn topos på stader 
der berre «fjukande Fuglen» og vandrande fritenkjarar har oversyn. Vinjes inventio-oppskrift er 
ein apologi for eigen skrivepraksis. Han tråkkar på strekane i paradis4 og angrip dikotomiane i 
dei store opne bakromma i tankelivet. 

For det er i mellomromma mellom dei utspente motsetnadene Vinje skapa rom for sin eigen 
diskurs. I høve til samtidstenkninga5 var Vinjes litterære prosjekt å bryta ned dikotomiane. 
Mangfaldet i det norske kulturlandskapet gir han høve til å røra seg på tvers av argumentativ 
doksa, tid og rom. Denne auka mobiliteten i tanken ryddar plass for uro, dekategorisering, tvi-
syn, latter, satire og mangt anna til gapskrattande gaman og hugristande ettertanke. 

Til slik dekonstruksjon trengst både karnevalsmaske og eit arsenal av ammunisjon frå mine-
ral-, plante- og dyreriket. Dei norske husdyra er eit veleigna menasjeri – eit forråd av materiale 
til både lått og alvor, opplysning og polemikk, for dei oppheld seg i norske tablå der hovud-
skiljet ikkje går mellom by og land, men mellom «Villmannskap» og «Forbetringsarbeid». Å lesa 
dyr og litterære beiteplassar krev difor både refleksjon og tvisyn. Å studera «Nautenaturen» er 
å læra om eigen natur, hevdar Vinje: 

«Du er eit Naut», segjer Folk, og det verdt kalla eit Skjellsord. No ja, Kyre hev vel sine Grillor er ikke altid so 
klok, mem jamen veit ho meir en mata seg, den Megga. Der er ellers både gode og daarlege Hovud blant Naut 
liksom blant Folk, og underleg nok, det bedste Hovud mjolka mindst. (op.cit)

I Vinjes fauna finst både drøvtyggande lærde og tenkjande grisar. Grisen opptrer i to roller, som 
to sider av same sak, altså den lærde og tørre embetsmannskulturen og den nasjonale grise-
skapen som heng att i nasjonalromantisk villmannstenking. Her ligg ansatsen til eit dobbelt 
«Dubbelsyn», det som seinare er kalla tvisyn: 

(…) Grisen er ein forunderleg Kar. «Der er ikkje godt i honom før han kjem paa Fatet», er det sagt. (…) Grisen 
er vel vrong, og det står ein Surgust av honom. Men han er ein stor Logikar, og han kjem til sine Slutningar 
med ubøygjande Samanheng. Han likjest med dette Engelskmannen og alle trongtenkte eller bornerte Folk. Min 
Omgang i Ungdommen med grisen kom meg til største Nytten, då eg skulle studera Tysk Philosophi. Det var den 
same blinde Samanheng i Slutningsrekkja utan Syn for aandfulde Invendingar i Oversetningen» (…)( op.cit) 

4	 Norgeskartet liknar jo også eit paradis …
5	 Lange fotnotar er ein uting, men samstundes ei hedonistisk freisting med stor lokkekompetanse. Såleis kan ein leika litt med å forfølgja 

dette implisitte resonnementet vidare inn i både notidsjournalistikk og delar av vitskapleg praksis. Det ekstreme er av to slags. Den eine 
er den velkjende skakande fundamentalismen som finst i polane i ein dikotomi. Men det er ikkje berre tøffe livssynberserkar som finn seg 
til rette i det einsynte. I mange høve er det makeleg å grisevelta seg ein slik dumskapsposisjon. Det er komfortabelt og trygt å opphalda 
seg på stader der ein kan vera for eller imot utan at ein treng arbeida så mykje med å forklara posisjonen, sidan dei ein vender seg til, 
anten er vener eller fiendar. I norsk offentleg debatt er difor det mest ekstreme ein kan gjera, å bryta med dikotomiane, anten ved å 
laga ein alternativ figur eller plassera seg fjukande og tvisynt i ein annan posisjon i høve til diskursen, altså ironisk i eigentleg forstand. 
Den offentlege debatt er helst lineær, og brotet er difor ikkje nokon «gylden middelveg», men ein annan topografisk posisjon der ein 
kan vera sikker på å verta marginalisert til sjuande og sist. Såleis er det ein trøyst at det i alle fall finst breiband i den digitale verda. 
Me ventar på at slike prinsipp også vert innført i kulturlivet. I mellomtida får henologar, urbanistar, nasjonalistar, sosialantropologar 
og norskdomsfolk halda fram med hegemoniet, medan me andre grev om fiketrei og ventar på at Vinje skal koma heim att frå antikken. 
Men mest trøyst ligg kanskje i at banda er endå breiare i naturen. 
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Om Vinjes fotefar i skrift
Ferdaminni frå sumaren 1860 er ei bok om ei reise med eit geografisk mål, Trondheim og kro-
ninga av Karl 15. til konge i Noreg, men som mykje anna reiselitteratur, utan noko eigentleg 
føremål. Reiseskildringar finst i mange variantar og alle kvalitetar til alle tider, frå Odyssevs til 
Carsten Jensen, for å ta eit drygt historisk og geografisk sprang6. Marknadsmessig er reiselitte-
ratur no for tida ein sikker vinnar saman med ikkje-sokratiske kokebøker og nye norske romanar 
frå intimsfæren. Reiseskildringar er helst av to slag: anten antropologisk eller sosialantropolo-
gisk. Altså: Kven er eg eigentleg når eg får reist litt og endeleg er komen heim att (nostos), eller 
kven er dei Andre? 

Det er freistande å kalla reiselitteraturen på 1800-talet for ei soge om transformasjon. Brev 
og reiselitteratur vert til romanar eller journalistikk og essays. Kommunikasjonsrevolusjonen 
er både fysisk og virtuell. Ferdaminni byrjar med jernbanen, men reisa går helst føre seg med 
gamal kommunikasjonsteknologi: Gåing.7 Engelskmenn vart rodd hit og dit i fjordane og klatra 
på geitevis i alle slags norsk fjell. Vinje fekk såleis kjennskap til både Jotunheim og engelsk av 
den reiseskrivande og norskgifta Blackwell før Dølen drog til London og Edinburg for å skriva 
A Norseman’s View of Britain and the British, altså Bretland og Britarne i 1863. William Williams 
reiste i 1850-åra i fleire av områda Vinje drog gjennom i 1860. Boka til Williams kom to år 
før Ferdaminni, men det er lite som tyder på at Vinje las ho. Derimot las han utan tvil Heines 
reiseskrildringar. 

Forfattaren og soldaten Xavier de Maistre skildra i 1794 ei 42 dagars euforisk reise innanfor 
sine eigne fire husveggar.8 Andrés de Loberga tykte verda var for farleg på 1300-talet og gjekk 
i staden fire gongar rundt eigedomen sin kvar dag i eitt år, noko som til saman utgjorde ei pi-
legrimsreise. Ari Behn gjekk einsynt9 over Dovre 140 år etter Vinje. Marco Polo vart slett ikkje 
skremt og vart borte i årevis, og sjølvaste Odyssevs kom då heim til slutt. Jules Verne overskreid 
samtidas grenser i tid og rom då han let Phileas Fogg reisa jorda rundt på 80 dagar. 

Ferdaminni – som alle slags reiseskildringar – dreier seg om tid og rom. Dette er eit perspek-
tiv Vinje sjølv anlegg innleiingsvis gjennom anslaget: Jernbanereisa frå Christiania til Eidsvoll. 
Medan Phileas Fogg overvann den animalske bundne tida ved å bruka moderne kommunika-
sjonsmiddel, forlet Vinje moderniteten på Eidsvoll stasjon og brukar resten av tida og skrifta til 
å utforska mellomromma i det norske landskapet som enno ikkje i særleg grad var underlagt eit 
nytt tids- og romregime og ikkje språkleggjort i litteraturen.10 

Men den nye tida er på veg, og Vinje kommenterer innslaga av moderniteten både tvisynt, 
nyansert og burlesk. Frå den lineære reine rom- og tidsoppfatning rører han seg på grensa mel-
lom to tider på rhizomatisk11 vis, det vil seia topologisk og topografisk. Til einkvar topografisk 
  6	 F. eks heilt fram til etterkrigstidas skreppefantar (bakpackers)
  7	 Me veit at Vinje stadig vart rodd over vatn og ofte skyssa med hest og vogn, men desse kommunikasjonsmåtane avføder ikkje kom-

mentarar. Alt (sett bort frå jernbanekommentaren i innleiinga) er knytt til vandringa.
  8	 Asbjørn Øverraas i Bark02, Ark Bokhandel 2002
  9	 Dei som ikkje er tvisynte, er sjølvsagt einsyningar.
10	 Rett nok finst det nasjonalromantisk litteratur og Bjørnsons bondeforteljingar, men det er nettopp Norgesbiletet i denne litteraturen 

Vinje harselerer over og skriv ein motsats til.
11	 Rhizomatisk etter Nyrnes i avhandlinga frå 2002, i motsetnad til treet som metafor. «We are tired of the tree», seier kloke folk (sjå 

referanse i Nyrnes.) Jordbærplanta har røter av denne typen.
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storleik svarer ein eller fleire topologiske – det vil seia både motiv, tema og argument knytt til 
opplevinga av landskap og folk i siste halvdel av attenhundretalet. 

I dette rhizomatiske perspekivet finst grunnlag for endring av sjangrar. For det første er det 
eit retorisk-essayistisk perspektiv. Dinest er det tale om praktisk didaktikk12 eller opplysning 
i Eilert Sundts13 ånd. Vinje er, som han gjentek tallause gonger – ein practisk Mand. I essayet 
søkjer ein praktisk-fornuftige og situasjonsbaserte sanningar, det Erling Aadland i eit tidleg es-
say frå 198214 har karakterisert som essayets vesen; Fronesis. 

Etter desse Store Trappur til småe Hus er det å leita etter stader i det som er skrive om mann 
og verk. Litteraturen om A.O. Vinje er diverre ikkje stor og omfattande, og svarar difor dårleg 
med den rolla Vinje har spela som skapar av eit moderne bruksnynorsk, eller som nyskapande 
journalist som prega offentleg debatt i Norge i nesten 20 år. 

I 1850 byrja han som Kristianiakorrespondent for Drammens Tidende. Her skreiv han over 700 
artiklar og reportasjar inntil han gjorde eitt av sine store geitesprang og starta si eiga avis, «Dø-
len», i 1858. I tekstane frå 1850-talet finn vi ei klar utvikling mot ein særeigen karnevalistisk15 
retorikk. Overgangen til nynorsk kjem som resultat av ei retorisk vending, og ikkje omvendt, slik 
norskdomsfolket likar å tru. 

Vinje som gjetargut. Måleri av Christian Skredsvig 1887. Nasjonalgalleriet.

12	 For Holberg, Vinjes store førebilete, handlar det om moralisering, dvs. didaktisering. Synonymet vert kommentert av Holberg sjølv i 
Moralske Tanker, 1744. Sjå Nyrnes (2002).

13	 Vinje kommenterer i ei seinare utgåve av Dølen nettopp tilhøvet til Sundt. Det Vinje er negativ til, er ikkje det sosiologiske prosjektet 
til Sundt, men forma: «[…] det er Stilen i Sundtestellet, som eg fører Strid mot. Eg har altid funnet Tanken god. Eg har altid på Fe- og 
Folkesjaa i Døl og Dikt voret Sociolog. (Att vera Døl s. 157) Eller som det står i Sociologi eller samfundslære, juni 1966, det «drjupa ikki 
mykit Feitt af den». Vinje vil nok meina at all teori bør helst vera så levande og fersk at flesket brånar «som Sukker i Munden».

14	 Essayet i Norge, Samlaget 1982.
15	 Som Jon Haarberg har skrive utførleg om i Vinje på vrangen, Universitetsforlaget 1985.
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 Sjølv høyrer eg til dei som er seint utvikla. Om eg her og no legg meg til ei stemme som 
Strilen, er denne rolla knapt 20 år gamal. Det er både ei trøyst og ein plage at ein slik sett held 
seg ung og dum lenger enn naudsynt. Heilt til eg var midt i tjueåra, var mitt tilhøve til Vinje 
øydelagt av urban gymnaslatter over Ibsens Uhu i Peer Gynt. Byguten frå ein møblert Fana-
heim skjøna ikkje det store ved Vinje før etter at han busette seg på landet og vart Stril, samt 
to leseopplevingar tidlegare på 1980-talet: Sveinung Times «Journalisering og karnevalisering 
hos Vinje» (Essayet i Norge, Samlaget 1982) og Jon Haarbergs Vinje på vrangen, som kom året 
etter.16 

Sidan den gong har det visst ikkje skjedd mykje nytt på forskingsfronten. Olav Vesaas biografi 
er ei flott bok for ålmenta, men elles er det glissent i både underskog og sekundærlitteratur: Få 
har følgt opp spora Time og Haarberg trekte opp for over tjue år sidan, og stiane er snart like 
attgrodd som fedrelandet no for tida. 

Medan stikkordet for Haarberg er karnevalisering er det journalisering hjå Time. Vinje ville 
vera sociolog. Det gjev tre greie stikkord. Ferdaminni er difor ikkje først og fremst korkje reiselit-
teratur eller turistguide, men sosiologiske, økonomiske, kulturelle og politiske samtalar mellom 
høvesvis Dølen og skiftande reelle og stiliserte samtalepartnarar på vegen, inkludert den ideelle 
lesaren. 
Difor denne teksten, korkje nyskapande eller genial, nærast berre som ei påminning om at gilde 
tekstar om Vinje slett ikkje er utgått på dato og framleis finst, og at dei kan gjenlesast, liksom 
reisa hans kan gjenreisast i 2006 og gamle tankar gjentenkast. 

Ferdaminni er delt i to. Første havdelen kom i februar 1861, del to eit halvt år seinare. Til 
saman inneheld boka 54 stubbar eller epistlar om ein vil. Dei er ulike av natur og lengde, men 
alle knytt til kairos: tid, stad, situasjon. Det er i kairos etisk og politisk praksis og praktisk 
fornuft utspelar seg. Dette kjem til uttrykk både direkte gjennom sosiologiske betraktningar 
innblanda med nytt frå ymse vitskaplege nyvinningar; meteorologi og klima, fysikk, agronomi, 
biologi og velstandslære (økonomi), og indirekte gjennom retoriske grep som degradering og 
metaforisering, altså karnevalisering. Til saman utgjer dette eit prejournalistisk prosjekt som 
Time set inn i Habermasianske vendingar og knyter til ein framveksande borgarleg offentlegheit 
på midten av 1800-talet. 

 I samtida var vitskapane så lite differensierte at lærde menn kunne kommentera siste nytt 
i naturvitskapane. Slik også med Vinje: Geo-logiske og guanokratiske utgreiingar vekslar med 
djupdykk i kvardagsdrøs og høge fjuketankar, matstell og tenkte samtalar med fortid og notid: 
alt knytt til topografi, og underlagt reiselogikken. Her kan han kryssa grenser mellom vitskapar, 
estetiske kategoriar og sosiale konvensjonar. 17 

Reiseruta er velkjend i det store, men ikkje i alle detaljar. Kva kunne han sjå på ei slik ferd, 
og korleis ordnar han stoffet? Sjølvsagt ikkje anna enn slik stoffet sjølv byr seg fram som emne 
til refleksjon. Framstillinga er såleis korkje ujamn eller utan samanheng mellom delane – men 

16	 Enno ein gong fekk eg Jon Haarberg å sjå ….
17	 Det er eigentleg upassande med samtidssukk anna enn i fotnotar: Når verda i dag fell frå kvarandre i atomar og kunnskapsbits, er det 

kanskje minst like stor trong for overskridande sakprosa, det vere seg i journalistikken eller lærde essay, men denne nasjonale rolla er 
overteken av språkfattige rikssynsarar, som ikkje gjev ordet frå seg friviljug. (fotnotesukk 2)
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annleis; dvs. retorisk. Vinje fór frå hovudstaden juni 1860, først med toget til Eidsvoll, sidan til 
fots18 nordover, etter nokre vekers opphald i Kongsvingertraktene, der han hadde mange kjen-
ningar, og i Sverige, der broren Olaf arbeidde på Charlottenberg Bruk. 

Så var det langs lange Glomma opp Østerdalen19, forbi Rondane i Atndalen, over Dovre til 
Kongsvoll, ned til Orkanger, der han hadde glede av endå ein teknologisk nyvinning: Eimbåten 
Håkon Jarl tok han frå Orkanger til Trondheim, der han oppheldt seg i fleire veker, vitja både 
Orkdal og Stiklestad og fekk pleie og standsmessig opphald to veker hos venen Herman Løchen 
på Inderøya. I september tok han så båt til Kristiansund og gjekk til Molde, over Åndalsnes og 
ned Gudbrandsdalen, der spora etter mannen forsvinn og skildringa ebbar ut i ein hyllest til den 
fiktive, vakre og drustelege drosi, kven no dette kan vera. 

Men om detaljane i reisa er tapt, er den norske bygdeamatørinteressa for å finna ut kven 
han sov hos, kvar han velta seg vellystig i skinnfellen, kven han rødde med og kva kvilesteinar 
han sat på, nærast uutømmeleg. Eg har sjølv gått langs ferdslevegar både her og der, sete i og 
utanfor gamle bygningar der Vinje har skremt folk med sitt skakke flir, drukke vatn av kjelda der 
Vinje både ser Fjøll og Dalar og talar om profeten Muhammed og livsens vatn medan han rullar 
seg ekstatisk i mjuk mose. 

Difor ikkje eit einaste vondt ord om slik rosemåla og kisteglad lokalforsking her. Reise er 
også gjenreising. Og om tilhøvet mellom forteljar, skrivar og biografisk forfattar ikkje er tenkt 
til botnen i litteraturvitskapen, er amatørforskinga klår over at det her handlar om Vinje i kjøt 
og blod.

Heller litt om den påfallande mangelen på interesse for returen frå Trondheim. For Vinjere-
sepsjonen er ikkje berre liten, han har alltid vore grunnleggjande skeiv. Vinje ser ut til å drukna 
på grunt vatn i litteraturvitskapleg periodestøy og restaurativ musikk, språkkamp og urban ny-
renessanse; i 1880-åra, i 1890-åra, rundt hundreårsskiftet, i mellomkrigstida, i EU-kampane og 
all annan etablering av nynorsk og/eller urban identitet: Alle stader er det berre rom for bitar 
av Vinje, helst i ein biografisk eller psykologisk setting. 

Frå omveg til beinveg: Omtalen av Ferdaminni er prega av samtidas og ettertidas behov for 
å halda Vinjegeita innafor biletramma. Både topologien og topografien er avgrensa. Det store 
landskapet forsvinn i interessa for merkesteinar og jakta etter nasjonale vardar. For liksom det 
er det små diktstubbane som har fanga interessa hjå litteraturfolket, er det berre ein liten stubb 
av reiseruta ein har interessert seg for; nemleg den korte vegen over fjellet frå Koppang i Stor-
elvdal til utsynet mot Rondane, og turen over Dovre fram til Kongsvoll. 

Det er sjølvsagt denne biten av reisa som lettast passar inn i biletet av Vinje som ein over-
gangsfigur mellom nasjonalromantikk og realisme. Ved Rondane – ikkje minst etter seinromati-
seringa til Grieg – passa dette med resepsjonen av Vinje. Bortsett frå delar av Trondheimsopp-
haldet er resten av den lange reisa - over Kristiansund, Ålesund, Molde og Åndalsnes og ned 

18	 Kor mykje reelt eksisterande gåing det er tale om, er uklårt. Vinje hadde mange vener og kjenningar og fekk ofte skyss både til vanns og 
til lands. (Men i lufta måtte han reisa åleine i luftfjukande tankeflog. )

19	 Legg merke til euforien i dei mange skildringar av Glomma, ei skildring som til tider påminner om taoismen. Her legg Vinje også att 
spor som peikar på skriveprosjektet og forfattarhaldninga: «Det er ingen som veit kvar ein hev Glauma, ho er so sløg. Soleides tala folk 
om Visdomen, som ikki stangar hovudet sitt mot Steinen, men segjer med Holberg, daa ein Mann stengde Vegen for han og sagde, at han 
ikki vilde vikja for ein Narr: «Ja gjenger ikki du af Vegen, so gjerer somenn eg det» - Holberg var som Glauma han…» 
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gjennom Gudbrandsdalen – lite kommentert, bortsett frå ein par stader der Vinje omtalar kjende 
menn frå samtida, som stortingsmannen Olaf Haakenstad i Vågå.20

Kanskje er det difor ein betre lesestrategi å forfølgja tenkemåten enn å gjenmåla landskap-
sikon som Rondane eller norskdomsmarkørar som seterstell, graut på Grut eller Malene i Foldal. 
Å reisa er å tenkja, springa ut av eit synspunkt og inn i eit anna, finna ein annan horisont der 
utsynet er annleis. Å omtala noko på ein annan måte, er å forflytta språket frå eit semantisk felt 
til eit anna. Slike forflyttingar er grunnlaget for metaforen og kjem i sprang. Slike geitesprang 
gjer Vinje ustanseleg i Ferdaminne. Dei kan vera i tid, rom eller nivå; altså horisontale eller 
vertikale, framleis, baklengs eller diagonalt. Både vertikale (lågstil og høgstil) og horisontale 
(t.d sjel og kropp) gjev karnevalseffektar. 

Ferda går til fots eller med tog, raskt eller seint, frå stad til stad. Tankar kjem. Å finna sta-
dene på ei reise handlar om topografi. Å finne dei rette tenkjestadene, er topologi, retorikkens 
inventio, og det er ei oppgåve som passar for ei språkgeit. Vinjes skriveprosjekt følgjer den 
skjulte tradisjonen i europeisk kultur, den store retorikken (Nyrnes 2002). Emne og tema, form 
og funksjon, innhald og uttrykk følgjer av det retoriske grunnskjemaet. 

I Ferdaminni framkallar det opne landskapet og utsikta mot Rondane minne. Ikkje berre per-
sonlege, men også kulturelle. Minna – eller Memoria i den retoriske tradisjonen - er ikkje berre 
personlege. Landskapet ein reiser gjennom, virtuelt eller reelt, i tanke og kroppsleg rørsle, er 
eit forråd, copia. Her minnest kulturen seg sjølv. Vinje finn alle stader spor som peikar att og 
fram, til sides, innover og utetter:

No seer eg atter slike Fjøll og Dalar/som deim eg i min fyrste Ungdom saag/(…) Med ungdomsminne er den 
Tala blandad (…) forsonad koma atter gamle Tankar (…) Og kver ein stein eg som ei kjenning finner/ For slik 
var den, eg flaug ikring som Gut/ (…) alt minner meg, det minner og det minner/til Soli ned i Snjoen sloknar 
ut …

Dette minner om ei terskelerfaring (Benjamin), eit mellomrom mellom trinna i ei danningstrapp, 
der det vert ei opning mellom skilde tider, ei språkleg hending som både er katharsis og eit 
kronologisk ormehol. 

Om Dubbelsyn og hovudstadsfolk…
Som Jon Haarberg peikar på, er det i kapitla frå Trondheim at Vinje lanserer omgrepet tvisyn. 
Dette skjer under kroninga i Trondheim, og den utløysande faktoren er tekstilar, særleg «tri-
kanta hattar» og annan høgstilistisk patos utan tvisynt latter. 

Skildringa av sjølve kroninga i Trondheim har eitt kjenneteikn framfor andre: Ho er borte. Det 
er alt omkring kroninga som interesserer Vinje, både i temporal og topologisk forstand. Og meir 
enn noko anna: det er sjølve synsmåten som er det eigentlege temaet. Ansatsar til «dubbelsyn» 
er nemnd også tidlegare i forfattarskapen, i Ferdaminni alt i anslaget. 

Diktet som innleier heile Ferdaminni dreier seg om urbaniteten som han no forlet. Det liknar 

20	 Medan det i mange kommunar langs Glomma i Østerdalen er stas å minnast at Vinje var på gjennomreis, er det knapt nokon lokalhisto-
risk interesse for mannen korkje i Kristiansund, Molde, Åndalsnes eller langs Rauma ….
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eit dikt om sentrum og periferi, men er ikkje det. Det ikkje vestlandsk og austlandsk eller em-
betsmannskulturens dansk og bøndenes norsk. som er hovudmotsetnaden: Farvel hovudstaden/i 
deg var det best/der fann eg dei beste/der lærde eg mest. Men om klokskap og vit er samla i 
hovudstaden, er det også noko innestengd og sterilt ved den urbane kulturen: Men ufrisk i var-
men/eg altid deg fann. Du er likom tanken/du elder din Mann. 

Det er eit dobbelsyn av hovudstadskulturen, også skild typografisk gjennom to strofer. Og frå 
desse to premissane i strofe 1 og 2 trekkjer han konklusjonen, forklåringa på den avgjerda som 
han nokre veker tidlegare hadde meddelt abonnentane. Dølen stryk til fjells og avisa tar pause. 
Til gjengjeld lovar han dei trufaste lesarane ei bok til erstatning: den første norske nynorske 
bok, og også Vinjes første bok. Ferdaminni frå sumaren 1860. 

Tvisynet er origo i Vinjeuniverset. For Vinje gjekk ikkje hovudskiljet mellom by og land eller 
bonde og borgar, men mellom nasjonalromantisk villmannskap eller urbant jåleri på den eine 
sida og kultur og modernisering på hi. I heile Trøndelagsbolken i Ferdaminni er det nasjonale 
villskap eller griseskapen eit gjennomgåande motiv. Vinje fører samtalar med norrøne skaldar og 
valdelege kongar og høvdingar såvel som småfolket på gardane. 

Vinje er nok både før og etter, men mest på sidene av den slagne landevegen, altså i topo-
grafisk forstand ein annan stad i det litterære landskapet. Vinje er opplysningsmann, klassisk i 
retorisk forstand, modernist og føregangsmann i journalistisk og språkleg forstand og litterær 
romantikar i delar av lyrikken. Men mest av alt er han didaktikar; som Holberg, hans store fø-
rebilete.21 

Evna til tvisyn er ikkje alle gitt. Dei som har det, er hovudstadsfolk – ein kategori som hos 
Vinje ikkje på nokon måte er sjølvsagt. Her hentar han inn att nokre av dei perspektiva vi finn 
i byrjinga av boka: Hovudstadsfolk er nemleg ikkje lik andre byfolk. Ser vi nærare på kven dei 
er, viser det seg overraskande nok at det dreier seg om menneske som ikkje nødvendigvis kjem 
frå Kristianana…. 

Skulle eg gjeva nokon Skilmark millom os fraa Hovudstaden og dei andre byfolk, så maatte 
de største vera det, at me lettare sjaa kver Ting liksom med ei Dubbelsyn: me sjaa med eit Aug-
nekast liksom Retta og Vrangen på Livsens Vev, soleides at me lettare kunna liksom graata med 
det eine Augat og læ med det andre. Det er ogsaa denne Dubbelsyn som mange af vaare betre 
Fjøllfolk hava so merkjeleg av Naturen. Det er ogsaa denne dubbelsyn, som gjenger igjenom 
Holbergs og Wessels beste Skrifter …

Hovedstadsfolk er ikkje folk som bur i Kristiania, men nokre av dei som bur der har det, 
liksom fjellfolk på viddene der utsyn, sidesyn og vidsyn er størst. Det er tenkemåten som skil 
hovudstadsfolk frå attergangsmenn og einsyningar. Difor er Shakespeare og Holberg dei fremste 
hovudstadsfolka og difor også dei største nordmenn som har levd. 

21	 «Moralisering» i Holbergs Moralske Tanker er ikkje ein etisk kategori, men ein didaktisk, noko Holberg sjølv gjer merksam på: Han vil 
moralisere, dvs. «Didactisere». Dette er altså eit retorisk opplysningsprosjekt. 
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Om grenser …
Å reisa er å kryssa grenser. Men grenseerfaringane for Vinje er ikkje berre geografiske, og av-
stikkaren til Charlottenberg er ikkje den mest overskridande, sjølv om han brukar erfaringar 
herifrå til å drøfta tilhøvet mellom Noreg og Sverige, eit tema som kjem att i fleire variantar 
seinare. Skiftet i målform i 1858 aktiviserer andre grenser: svenskegrensa, høg og låg, kropp 
og ånd, dansk og nynorsk, embetsmenn og bønder, lågstil og høgstil, folkeleg og lærd, by og 
land (hovudstadsfolk). Tvisynet er eit grensesnitt. Språkforma er ei av fleire grensekrenkingar 
frå Vinje si side. 

Dermed rotar han med Fjøllstaven i den norske maurtua. Det språklege grensesnittet, snit-
tet mellom høgt og lågt vert saman med sjangerforstyrringar og andre språklege og stilistiske 
grep til eit trugande åtak på det sjølvsagte i alle kategoriar og hierarki, både dei moralske og 
litterære, oppløyst og dekonstruert gjennom karnevalisering og degradering av det høge og 
tilsvarande oppgradering av det låge. 

Ferdaminni vart naturleg nok mest ikkje omtalt i hovudstadspressa, og då støtta frå det 
kulturelle miljøet i Østerdalen fall bort etter trelastkrisa i 1860-åra, stod Vinje att utan særlege 
økonomiske midlar, nesten marginalisert i kulturlivet. Han får reisestipend til England og drøy-
mer om å reisa til Amerika, men så er det stopp.22

Reiseruta er, som store delar av innhaldet, prega av praktisk fornuft. I krinsen rundt Vinje 
i hovudstaden var det mange søner av embetsmenn og storbønder, ikkje minst i Østerdalen. 
Mange av dei hadde tilkytning til skogbruk; skogbruket var stort her også, og Vinje kjende fleire 
av sønene til storkarar som budde her. Dette var truleg utgangspunktet for planlegginga hans. 
Sidan Vinje knytte seg så sterkt til desse skogbruksmiljøa og leiande slekter, er det freistande 
å sjå nedgangen midt på 1860-talet i samband med at støtta frå mentorane fall bort. Jonas Lie 
og heile Kongsvingermiljøet gjekk dundrande konkurs, det same galdt etter kvart også Bredesen 
og mange andre av Vinjes kjenningar i Østerdalen.23

Grensekrenkingar gjer ein ikkje ustraffa, korkje i målform eller stil. Kroppen er ein måte å 
forstå det større rommet på, men eliten rynka på nasen. Dyriske innslag, leik med det låge og 
høge, likeins kroppslege intimitetar og erotisk dampande naturskildringar fall ikkje i den gode 
smaken. Tiss og bæsj er unnværlege element i degraderande språkleik, såvel i gamal europeisk 
tradisjon som i treåringane sin unge språklege humor. Her låner Vinje frå Holberg og Montaigne, 
(…) der er noget i vejen med fordøjelsen, hvis man giver Maden fra sig, som man indtog den. 
Vinje tilføyer samanstilinga ein dose akademisk patos: Han talar både om Magamelting (for-
døyelse) og dårleg fungerande lukkemusklar. Mange andre Holberg-lån finst også, ikkje minst i 
formuleringar om Sein og Schein, skuggen og legemet. 

Men det er ikkje noko ekstremt ved Vinjes vandring i desse breie grensegatene, tvert imot. 

22	 Om Vinje var bitter og sår nokon gong, var det dei ti siste åra i livet, men til gjengjeld nytta han desse til å utforska fjellheimen; Jotun-
fjella. Så kjem Tragos: Han gifter han seg, får ein son med Rosa, som døyr i barselseng. Vinje sjølv blir sjuk, skriv seg ut frå sjukehuset 
i 1871 og reiser til fjells, men før han kjem dit, døyr han på enkjesetet Sjo på Gran i Hadeland.

23	 Stabbesteinforskinga er nyttig her: I denne litteraturen er omtala ei rad av kjenningar Vinje vitja denne sommaren. I ein artikkel i Årbok 
for Glåmdalen nemnast til dømes desse storkarane: Stortingsmann Jacob Dieseth på Akselstu, Halvor Botolfesen Trønnes i på Nystu-
Trønnes, John Collett Bredesen på Odals Verk, Johan Eberhard Colbjørnsen i Grue, Oluf Bjørnestad i Åmot.
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Vinje tek avstand frå rå villmansskap og vil ha foredla natur. Alt folkeleg og nasjonalt må tem-
jast og forfinast. Ironien ligg i resepsjonen. Vinje vert sjølv oppfatta som rå, medan det snarare 
er Hegels dialektikk som tyt ut «millom Sidebeini» på same vis som «norskdomen» til Welha-
ven. For den eigentlege praktiske kunnskapen finn ein på eit høgare nivå etter at rotveltarane 
og attergangsmenna har presentert tesane sine: Her er ein av mange Vinjeapologiar for eigen 
skrivepraksis: 

«Og so koma daa dei Millomvegsfarande, dei sokallade practiske Folk midt imillom og taka nokot af dei fremste 
og nokot af dei attaste og laga av dette Suppa si, som smakar Somangt, fordi det er ei slik høveleg Blanding av 
reint og Ureint, Sandt og Falskt. Som Magen toler det, på den store ærede Skapnaden, som kallast Publikum ) 
(«Til Lesaren», 9.12-1860. Att vera Døl s.129) 

I Vinjes praktiske politikk er det liksom i Hegels univers tre slags folk:

Morgonmenn, Middagsmenn og Kveldsmenn (…) All framgang i Litteratur som Politikk verdt utgjord af desse 
tri Slags folk. Framstiget er liksom Dampmaskina24, dei Practiske Menn eller Middelvegsfarerne er liksom Styres-
folket, og Atterhaldsmennerne eller dei Reactionære er Vatnet, som held imot farten og alt, som dreg tilbake. 
(«Om vaart nationale Strev», 1869) 

Vinje trur nemleg på framsteget, og den nye tida er ingen stader meir euforisk skildra enn i den 
vidgjetne opninga, som eg her på karnevalistisk vis snur opp ned og gjer til avslutning: 

Eg finner det som eit Dikt at fara saa fort og sjaa Tre og Steinar og Tuvar og alt, som i Vegen kann koma, at 
syna seg fram i ein Augneblink og atter renna fraa os som skræmde Fuglar, og so høyra Eimvogni frøsa som ein 
annan Hest og faa Mat og Drykk af Kol og Vatn. 
(…)» Det er ein livsens Aand i Hjulom», som Profeten talar om. Det er Mannartanken, som her på Skaparvis 
hever blaasit Liv i Nosi på Jordklumpen, og gjort Kol og Vatn og Eld og Malm til Tenaren sin; derfor skriker og 
frøser i Fugleflog denne tenaren under Svipuslaget af vaar Aand (…)

Moderniteten byrjar med jernbanelogikk. Reiseveg og transportmiddel fusjonerer til ein fram-
stegsmaskin. Vegen vert avnaturalisert og nesten ideell; slett, hard, jamn og rettlina. Jernba-
nen er ein historisk roman om ånda for vår tid, om transformasjonen av natur, menneske og 
varer. Jernbanen opnar blikket for landskapet i eit anna perspektiv og fristiller menneska frå 
tradisjonelle grenser i tid og rom. Telegrafnettet vart utbygd saman med jernbanen og grunnla 
den immaterielle kommunikasjonsrevolusjonen. Toget vart den berande metaforen for all mo-
dernisering. 25

Profetens «Aand» er urkreftene i universet, som Stephenson og dei andre ingeniørheltane 
frå 1800-talet sleppte laus og overførte til hjula. Jernbanen opna nye rom. Avstanden mellom 
start og mål vart redusert, men distansen til landskapets her og no auka. Sosiokulturell tid vart 
erstatta med mekanisk tid, og opninga markerer ei avslutning på ein epoke, villmannstida og 
den nasjonale griseskapen. Difor bør alle tvisynte gjera jernbanen til sitt kommunikasjonsmid-
del. Men ein apologi for jarnvegen får koma ved eit anna høve. 

24	 Blindhuga Rotveltarar, som Vinje kunne ha sagt.
25	 Også i dag. I pedagogikken er ein læringsplattform såleis det som står att når toget er gått.




